গত সপ্তাহে রোমানিয়া থেকে ফিরছি। ব্রিটিশ এয়ারওয়েজের চেক ইন কাউনটার খোলার অপেক্ষায় বুখারেস্ট এয়ারপোর্টের কফি শপে বসে আছি মায়া আর আমি। সে স্বচ্ছন্দ রোমানিয়ানে অর্ডার দিয়ে আমার সঙ্গে মলডোভায় রাশিয়ানদের আবির্ভাবের সম্ভাবনা, তার সদ্য লদ্ধ রোমানিয়ান পাসপোর্টের বিবিধ সুবিধা নিয়ে আলোচনা শুরু করেছে। আমার বাঁ পাশে একজন বসে ছিলেন, লক্ষ করি নি। তিনি হঠাৎ ইংরেজিতে বললেন, ‘দুঃখিত, আমি গায়ে পড়ে আলাপ শুরু করছি। আপনাদের আলোচনা খুব আগ্রহ নিয়ে শুনছিলাম - কারণ আমি এই গত কাল রোমানিয়ান পাসপোর্ট হাতে পেয়েছি’। সরাসরি মায়াকে রোমানিয়ানে জিজ্ঞেস করলেন ‘তুমি চমৎকার ইংরেজি রোমানিয়ান দুইই বলো, বাড়ি কোথায়?’ মায়া এ প্রশ্ন তার এই অল্প বয়েসে অজস্র বার শুনেছে। তার উত্তরটাও একই গতে বাঁধা - আমার মা রোমানিয়ান বাবা ভারতীয় আমরা ইংল্যান্ডে থাকি। এবার তিনি আপন পরিচয় দিলেন ইংরেজিতে, নাম ইউরি। ইসরায়েলি, বাস করেন লিথুয়ানিয়াতে। এখন তেল আভিভ যাচ্ছেন ইসরায়েলি ডিফেন্স ফোরসের রিজার্ভ বাহিনীতে যোগ দিতে।

রোমানিয়াতে কেন?

ইউরি ইসরায়েলি নাগরিক, এসেছিলেন রোমানিয়ান পাসপোর্ট সংগ্রহ করতে।

‘ভাবছেন হঠাৎ রোমানিয়ান পাসপোর্ট কেন?’

আমার কথা:
দুপা পিছিয়ে একটু ইতিহাস ঝালিয়ে নিলে জানব দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগে ইউরোপে এক কোটির বেশি ইহুদির বাস ছিল, মূলত পোল্যান্ড ইউক্রেন লিথুয়ানিয়া হাঙ্গেরি রোমানিয়াতে। হলোকষ্টে ষাট লক্ষ প্রাণ দিয়েছিলেন। প্রাণে যারা বাঁচলেন তাঁরা গেলেন ইসরায়েল এবং আমেরিকায়। আজ ইসরায়েলে বাস করেন সত্তর লক্ষ, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে ষাট লক্ষ। ফ্রান্স বাদ দিলে বাকি ইউরোপে বাস করেন অত্যন্ত স্বল্প সংখ্যক ইহদি, খুব বেশি হলে লাখ দুয়েক। নাৎসি আমলে খুন খারাবি শুরু হওয়ার আগে অবধি ইহুদিরা অনেক লাঠি ঝাঁটা খেয়েও ইউরোপে বাস করেছেন দেড় হাজার বছরের বেশি, বাসজমির খোঁজে অন্য মহাদেশের উদ্দেশ্যে নৌকো বা জাহাজে চড়েন নি। ইউরোপ তাঁদের সর্বদা দূরে রেখেছে, কখনো শরণাপন্ন প্রতিবেশী হিসেবে নয়।
১২৯০ সালে ইংল্যান্ডের রাজা প্রথম এডওয়ার্ড ঝাড়ে বংশে ইহুদি উৎপাটন এবং বহিষ্কারের প্রথাটি বলবত করেন- সোজা রেড কার্ড! চ্যানেল পেরিয়ে ইহুদি গেলেন ফ্রান্সে; বিশ বছর বাদে সেখানকার রাজা ফিলিপ ইহুদিদের ধন সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করে তাদের খ্যাদানোর বিলিতি প্রথাটির অনুসরণ করলেন। ইহুদি আবার বিতাড়িত। রাইন নদী ধরে ধরে তাঁরা গেলেন ক্রমশ উত্তরে পোল্যান্ড, লিথুয়ানিয়া, ইউক্রেন শেষ অবধি পেল অফ সেটলমেনটে (মৎ প্রণীত ইহুদি রসিকতা দ্রষ্টব্য)। অন্যদিকে স্পেনের তরুণ রাজা রানি ফারদিনান্দ ইসাবেলা শুরু করলেন সভ্য জগতের ইতিহাসে সবচেয়ে দীর্ঘ স্থায়ী সন্ত্রাস- স্প্যানিশ ইনকুইজিশন। সাড়ে তিনশ বছরের নির্মম নিধন যজ্ঞ। স্পেন পর্তুগালে সকল ইহুদিদের (এবং মুসলিম) ওপরে আদেশ হলো হয় ধর্ম পরিবর্তন করো নয় দেশ ত্যাগ করো। দুটোর কোনটায় রাজি না হলে প্রাণটা ত্যাগ করো। সংক্ষেপে বলতে গেলে খ্রিস্ট ধর্ম প্রচলিত হবার অনেক আগেই ইহুদি সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে বাস করেছে ইউরোপে। ১৯৩৬ সালের হিসেব ধরলে শুধু পোল্যান্ডে তিরিশ লক্ষ। সেখানে ক্রোনেনবেরগ এমন ব্যাঙ্ক স্থাপন করলেন (বাঙ্ক হান্দলোভে, যেটি সিটি ব্যাঙ্ক কেনে ১৯৯৯ সালে, দেওয়ালে টাঙ্গানো ছবি দেখেছি ওয়ারশ অফিসে) যার ব্যাল্যান্স শিটে রুবলের পরিমাণ রাশিয়ান সাম্রাজ্যের সামগ্রিক রাজস্বের চেয়ে বেশি। ওয়ারশ শহরের বিশ শতাংশ মানুষ ইহুদি। জার্মান ইহুদি রোটশিল্ড সকল ইউরোপীয় রাজন্য বর্গের ব্যাঙ্কার। বাইবেলের প্রতিশ্রুত দেশ তাঁরা ত্যাগ করেছেন কিন্তু ক্রিস্টিয়ান ইউরোপের গালমন্দ অবজ্ঞা অবহেলা পোপের শাপ শাপান্ত সয়েও বাসা বেঁধেছেন ইউরোপের বিভিন্ন অঞ্চলে, বিজ্ঞান শিল্প চিকিৎসা আইন বিষয়ে অর্জন করেছেন অসাধারণ সাফল্য – সম্প্রদায় হিসেবে ইহুদিরা পেয়েছেন সবচেয়ে বেশি সংখ্যক নোবেল পুরস্কার।

ইউরোপ তাঁদের বাসভূমি। জীনা য়হাঁ মরনা য়হাঁ।

অন্যদিকে স্প্যানিশ ইনকুইজিশন শুরু হলে (১৪৭৮) স্পেন ছেড়ে কিছু ইহুদি জিব্রালটারের খাঁড়ি পেরিয়ে মরক্কোর পথ ধরেন। সেখানকার মুসলিম রাজারা তাঁদের মাথা না কেটে তাঁদের মস্তিষ্কের উপযুক্ত প্রয়োগ করলেন। ইহুদি পুনরায় আপন স্থান খুঁজে পেল সমাজে (টিউনিসিয়ার বর্তমান টুরিজম মন্ত্রী রেনে ট্রাবেলসি ইহুদি), অটোমান রাজত্বে ইহুদির সম্মানের স্থান। ১৫১৬ সালে তুরস্কের সুলতানের নির্দেশে ইব্রাহিম পাশা প্যালেস্টাইন অধিকার করেন। পরের চারশ বছর ইহুদিদের পবিত্র ভূমিতে তুর্কি শাসন। অটোমান সুলতান যেমন কাইরো বা কনসটানটিনোপেলে তেমনি জেরুসালেমেও ইহুদিদের বসবাস বা ধর্মাচরণের পথে কোন বাগড়া দেন নি। ইউরোপের ইহুদি ওই বালি পাথরে ভরা রুক্ষু দেশের দিকে গেলেন না।

ইউরোপ তাঁদের বাসভূমি। জীনা য়হাঁ মরনা য়হাঁ।

প্রসঙ্গটা উঠল ইউরির সঙ্গে বাক্যালাপের কালে। তাঁর মা হাঙ্গেরিয়ান, বাবা রোমানিয়ান ইহুদি। রোমানিয়ার ক্লুজ নাপোকাতে তাঁদের রেকর্ডেড বাস অন্তত চারশ বছরের। ১৯৪৪ সালে থেরেসিয়েনস্টাড (আজকের টেরেজিন, চেক রিপাবলিক) কনসেনট্রেশান ক্যাম্পে তাঁর বাবা মা নিক্ষিপ্ত হয়েছিলেন, কিন্তু বেঁচে ফিরেছেন - হলোকষ্ট সারভাইভার। ইউরোপীয় ইউনিয়নের কিছু দেশ এই সারভাইভার ও তাঁদের সন্তান সন্ততিদের পাসপোর্ট তথা নাগরিকত্ব প্রদান করেন, ঠিক এক পদ্ধতিতে অবশ্য নয়। ইউরি বললেন তাঁর ছিল দুটো চয়েস, মাতার সূত্রে হাঙ্গেরিয়ান, পিতার সূত্রে রোমানিয়ান নাগরিকত্ব পাবার অধিকার। ইসরায়েলি পাসপোর্ট বজায় রেখে আরেকটি পাসপোর্ট পেতে পারেন, তবে দুটোর মধ্যে একটা বেছে নিতে হবে।

- রোমানিয়ান কেন?
- তবে শুনুন এই যে হলোকষ্ট সারভাইভারদের পাসপোর্ট দেবার সিস্টেম চালু আছে সেটা মুফতে নয়, খরচা আছে। হাঙ্গেরিয়ানরা চায় দুশো ইউরো, রোমানিয়ান পাসপোর্টের দাম চার হাজার।
- তাহলে হাঙ্গেরিয়ান পাসপোর্ট নিলেন না কেন?
- ঠ্যালায় পড়ে। হাঙ্গেরিয়ান পাসপোর্ট সস্তা পড়ে কিন্তু শর্ত কঠিন। দরখাস্ত করলে হাঙ্গেরিয়ান ভাষার অন্তত মিড লেভেল দক্ষতার প্রমাণ দিতে হবে। আমার মায়ের আত্মার প্রতি সম্মান রেখে বলছি, কে না জানে তাদের ভাষাটা ইউরোপের সবচেয়ে বদখত, কঠিন, দুর্বোধ্য? রোমানিয়ান পাসপোর্ট পেতে গেলে সে ভাষা জানার প্রয়োজন নেই। যদিও বাবা মাকে রোমানিয়ান বলতে শুনেছি, হিব্রুর পাশাপাশি সে ভাষাটা শিখেছি খানিক।

এই সুযোগে আমার ইদিশ ভাষার জ্ঞান দেখানোর লোভ সংবরণ করা গেলো না। ইউরি লিথুয়ানিয়ার কাউনাসে থাকেন জেনে নিতান্ত আলগা ভাবে বললাম, ও, মানে কোভনো ! ভীষণ অবাক হয়ে ইউরি বললেন, আপনার উচ্চারণ দেখি পারফেক্ট, আপনি ইদিশ জানেন? অল্প বিদ্যা ভয়ঙ্করী হতে পারে তাই কথা বাড়ার আগেই বলে রাখলাম, লিখতে পড়তে পারি না তবে জার্মান জানি বলে অনেকটা বুঝি। ইউরি আমাদের চমকে দিয়ে বললেন তিনি নটা ভাষায় কাজ চালাতে পারেন, প্রথম স্ত্রী ছিলেন রাশিয়ান। মায়া সিরিলিক জানে, গ্রিক সারবিয়ান বোঝে। সেও একটু বাহাদুরি দেখাতে ছাড়ল না

ইউরি একটি ইউটিউব চ্যানেলের নাম দিলেন, সেটি নিয়মিত দেখলে শুনলে নাকি সাত দিনে যে কোন ভাষায় সরগড় হওয়া যায়।

আমাদের আড্ডা দারুণ জমে গেল। নানান গল্প। কোথায় কার জন্ম, কে কোথায় এসে ঠেকে, আমরা তিনজন বসে গল্প করছি বুখারেস্টে বসে, কতগুলো দেশ আমাদের স্মৃতিতে গেঁথে আছে।। ইউরি বললেন, এই তো ক্লুজ নাপোকা গেলাম। মা বাবার কাছে গল্প শুনেছি, ইয়েশিভা স্কুল, দোকান, পেসাখের উৎসব - আমাদের পরিবারের চারশ বছরের পুরনো বাসভূমি। আমাদের পূর্বপুরুষদের বাড়ির রাস্তার নাম অবধি বদলায় নি। আপনি তো জানেন এই সব অঞ্চলের বহু গ্রাম শহরে ইহুদি পাড়া ছিল কিন্তু আমি কি আমি ক্লুজ নাপোকায় ফিরে আসতে পারি? আমার পিতৃ পুরুষের বেদখল বাড়িতে আমার অধিকার প্রমাণ করতে পারি? ঘর কোথায় যে ফিরব?

পাসপোর্ট তো পেলাম। কিন্তু আমার কি ইউরোপে, এই রোমানিয়াতে পৈত্রিক বাড়িতে ফেরার অধিকার আছে?

এক
বিচার মন্ত্রী কাতারিনা সারমেনতো পর্তুগিজ পারলামেনটে নাগরিকত্ব আইনের সংশোধন ঘোষণা করে জানিয়েছেন যে ১৫শ শতাব্দীতে পর্তুগাল হতে বিতাড়িত সেফারদিক ইহুদিদের বংশধরবর্গকে ইহুদি জন্মের প্রমাণ সাপেক্ষে পর্তুগিজ নাগরিকতা দেওয়া হবে। এর জন্য তাদের পর্তুগালে বসবাস করা আবশ্যিক নয়। তিনি আরও বলেন হয়তো প্রতীকী কিন্তু এটি একটি ঐতিহাসিক ক্ষতিপূরণ (historical reparation)।
১৯শে অক্টোবর, ২০২৩ - হায়ারেতস দৈনিক পত্রিকা, জেরুসালেম
(আমি এই পত্রিকার ইংরেজি এডিশনের নিয়মিত পাঠক)

দুই
ইনকুইজিশনে বিতাড়িত সেফারদিক ইহুদিদের প্রমাণ সাপেক্ষে স্প্যানিশ নাগরিকত্ব দেওয়া অনুমোদিত স্প্যানিশ পার্লামেন্টে অনুমোদিত হয় ১১ জুন, ২০১৫। পর্তুগালের আরও আট বছর লাগল এই ঐতিহাসিক ভ্রম সংশোধনে।
পৃথিবীর ইতিহাসে পাঁচশ বছর ব্রহ্মার পলকপাত মাত্র।
দের আয়ে পর দুরুস্ত আয়ে।