এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • হেদুয়ার ধারে ( তৃতীয় খন্ড )  - ২ 

    Anjan Banerjee লেখকের গ্রাহক হোন
    ২১ মার্চ ২০২৫ | ৮১ বার পঠিত
  • ১ | ২ | ৩ | ৪ | ৫ | ৬ | ৭ | ৮ | ৯ | ১০
    ( ২ )

    রাত্রির বাবা শিবতোষবাবু পৃথিবীর মায়া কাটিয়েছেন মাস তিনেক হল। নাতির মুখ দেখার বাসনা অবশ্য পূর্ণ হয়েছিল শিবতোষবাবুর। রাত্রি আর সাগর এখন মাঝে মাঝে গোয়াবাগানে এসে থাকে। ছেলের ছ' বছর বয়স হল। স্কুলে ভর্তি করার দরকার। হিমাদ্রি, সাগরের ছেলে হিমাদ্রি বলরাম ঘোষ স্ট্রিটে একটা কিন্ডারগার্টেন স্কুলে অবশ্য ভর্তি হয়েছে গত বছরে। মর্নিং স্কুল। সকাল ছ'টা থেকে সাড়ে ন'টা পর্যন্ত। সাগরই ছেলেকে নিয়ে যাতায়াত করে। রাত্রির স্কুল থাকে। সময় করে উঠতে পারে না। সাগর ছেলেকে বাড়িতে দিয়ে এসে তারপর হাতিবাগানে দোকান খোলে। উল্টোডাঙায় থাকলে পাশের বাড়ির অন্নপূর্ণা মাসির কাছে থাকে টাবলু, মানে হিমাদ্রি।
    আর গোয়াবাগানে থাকলে সাগরকে বাড়িতেই থাকতে হয় ছেলের সঙ্গে, বাদল বা মাণিককে দোকান সামলানোর দায়িত্ব দিয়ে। এইভাবেই চলছে, কিন্তু এর পরে টাবলু দশটা চারটের স্কুলে ভর্তি হলে কি ব্যবস্থা করা হবে, এখনও এরা ঠিক করে উঠতে পারেনি। টাউন বা শৈলেন্দ্র সরকার স্কুলে ছেলেকে ভর্তি করার পরিকল্পনা আছে সাগর আর রাত্রির।
    রাত্রি বলল, ' ঠিক আছে, এখনও তো দেরি আছে। যা হোক কিছু একটা ব্যবস্থা হবে।
    সাগর বলল, ' সেই ... অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা হবে। দেখা যাক ... '

    মোনা মজুমদার সেদিন সাগরের দোকানে এসে হাজির হল। সাগরের সঙ্গে মোনা, মানে মনোরঞ্জন মজুমদারের সম্পর্ক এখন আপনি টাপনি ছাড়িয়ে 'তুই ' এবং ' তুমি' - তে এসে পৌঁছেছে। অনেক দিন হল তো। দাপুটে নেতা স্বরূপ খাঁড়া অনেকদিন আগেই ছবি হয়ে গেছে। বিষ্ণুপুরের কাছে তার খুনের মামলা এখনও ঝুলে আছে আদালতে। এর কোন ফয়সালা হবার সম্ভাবনা সুদূরপরাহত সেটা সবাই বুঝে গেছে।
    মোনাবাবু এসে বলল, ' তারপর বল ... কি খবর আছে ? '
    সাগর বলল, ' খবর আর কি থাকবে ... পতিতপাবনবাবু মারা গেছে জান তো ... '
    --- ' হ্যাঁ, ও খবর বাসি হয়ে গেছে ... শালা গেছে ভাল হয়েছে, ঘাটের মড়া ... কম জ্বালিয়েছে... তোরও তো পেছনে পড়ে থাকত ... সব জানি ... '
    ---' যাক ... ওসব বাদ দাও। এখন আর ওসব কথা ভাল লাগে না ... অন্য কিছু ভাবতে চাই ... '
    --- ' হুঁ ... অন্য কিছু ভাবতে পারলে তো ভালই হত, কিন্তু এখন কি আর অন্য কোন লাইন ধরা সম্ভব ?আমাকে এই লাইনেই থাকতে হবে, ফালতু কথা বলে তো লাভ নেই.... চিরকাল তো এই কাজই করে এলাম। দে একটা সিগারেট দে ... ' মোনাবাবু বললেন।
    মোনা মজুমদার সাগরের কাছ থেকে নিয়ে একটা নাম্বার টেন ধরিয়ে টানতে লাগল আনমনে রাস্তার দিকে তাকিয়ে।
    একটু চুপ করে থাকার পর বলল, ' ওদিকে শত ঘোষের ভাল হোল্ড হয়েছে ... '
    ---‐ ' বাগবাজারে ? '
    --- ' দেখা করব ভাবছি ... '
    সাগর কোন মতামত দিল না। চুপ করে রইল। মনে মনে ভাবল, ' আমি কোনদিন এসব নিয়ে মাথা ঘামাইনি। আর ঘামাবোও না ... '
    মোনা বলল, ' তুই কি বলিস ? '
    --- ' দেখ... আমাকে জিজ্ঞেস করলে বলব পলিটিক্সের লাইন ছেড়ে বেরিয়ে আসতে। এর থেকে ফায়দা তুলতে গেলে যা করতে হবে, তা তোমার পক্ষে অন্তত এই বয়সে করা সম্ভব হবে না। করে খেতে গেলে এখন শিং ভেঙে বাছুরের দলে ঢুকে কলেজে ছাত্র পরিষদ থেকে শুরু করতে হয়। ভাল মন্দের কথা বাদই দিচ্ছি। সেটা তো এ জীবনে আর হবে না .... '
    মনোরঞ্জন বোধহয় সাগরের কথাগুলো হৃদয়ঙ্গম করতে পারল। চুপচাপ নাম্বার টেন টানতে লাগল।
    কি চিন্তা করে বলল, ' হ্যাঁ ... কলকাতায় জয়প্রকাশ নারায়ণ এসেছে। কাল কোথায় যেন তার গাড়ির বনেটের ওপর উঠে ছাত্র পরিষদের একটা মেয়ে লাফালাফি করেছে। কি কান্ড বল দিকিনি ... এসব লম্ফঝম্প তো আর আমার পক্ষে সম্ভব না। তোর কথাটা একদিক দিয়ে ঠিকই ... এখন পলিটিক্সের ধরণ বদলে গেছে। ধরা মুশ্কিল ... '
    --- ' আরে মোনাদা ... অত ধরাধরির দরকার কি ?
    লাইনটা বদলে নাও না। আমিও তো কত বদলে গেছি এখন ... '
    মোনা মজুমদার শেষ টান মেরে সিগারেটের টুকরোটা ফেলে দিল। গালে হাত বোলাতে বোলাতে ধীর স্বরে বলল, ' হুঁ ... তুই কত বদলে গেছিস ... না বদলালেই ভাল হত। আর একটা সাগর মন্ডল কি আর পাব ? '
    সাগর ঠিকমতো শুনতে পেল না। বলল, ' অ্যাঁ, কি বললে ? '
    --- ' না, কিছু না। দেখা যাক কি হয়। কি আর বলব ... তোদের সেই নিখিল ব্যানার্জী বেঁচে থাকলে তার সঙ্গে দেখা করে না হয় কিছু পরামর্শ চাইতাম। কিন্তু সে তো আর ... '
    সাগর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
    বলল, ' কি আর করা যাবে ... কিছু তো করার নেই ... কিন্তু তুমি অত চিন্তা করছ কেন ? তোমার তো কোন অভাব নেই... রাজনীতিকেই ধরে বসে থাকতে হবে কেন ? '
    মোনা মজুমদার মাথা নীচু করে বলল, ' ও তুই বুঝবি না। এটাকে ছাড়া মুশ্কিল। যাক, আমি এখন উঠি রে ... দেখি একবার বাগবাজারের দিকে যাই ... '
    --- ' আ...চ্ছা, এস আবার, সময় পেলে ... '

    সুমনা সেদিন বেলা বারোটা নাগাদ বেথুন কলেজের সামনে দিয়ে হাতিবাগানের দিকে যাচ্ছিল। বিডন স্ট্রিটের মোড়টা পেরিয়ে পটলের দোকানের সামনে এসে পড়ল। দোকান খোলা। পটল ভিতরে কাজ করছে। সুমনা দাঁড়িয়ে গেল।
    --- ' কি রে পটল ... কেমন আছিস ? সাগর স্যার কেমন আছেন ? অনেকদিন পর দেখা হল তোর সঙ্গে ... '
    --- ' আরে ম্যাডাম ! এদিকে একদম আসেন না বোধহয় আজকাল ... সাগরদা ভাল আছে। এখন ব্যবসা করে তো ... তাছাড়া ফ্যামিলি আছে, সময় পায় না। তাছাড়া এখন দিনকাল বদলে গেছে, ওই সব কাজ এখন তেমন নেই। আমারও তাই, ওই সব কাজ এখন নেই বললেই হয় ... '
    'ওই সব কাজ ' -এর মানে বোঝাটা মোটেই কঠিন হল না সুমনার।
    সে বলল, ' হ্যাঁ, সে তো ঠিকই। তুই কিন্তু বেশ বড় হয়ে গেছিস। সেই ছোট পটল আর নেই ... আর কোন খবর আছে না কি ? '
    ঝাঁঝাল স্বভাবের পটল কেমন যেন জলে ভেজা কেতকীর মতো হয়ে গেল।
    পটলের মনে পড়ে গেল সেই দিনের কথা, যেদিন সুমনা তাকে এক অপ্রত্যাশিত সম্মান এবং স্বীকৃতি উপহার দিয়েছিল, নিজের সম্বন্ধে যা সে কোনদিন ভাবেনি।
    সে অকারণেই হেসে বলল, ' কি আবার খবর থাকবে ... আমার আবার খবর কি থাকবে ? '
    --- ' ও ... তা'লে খবর কিছু নেই ? আর খবর থাকলেই কি আমাকে বলবি নাকি ... '
    --- ' না না ... সে কথা বলছ কেন ? না বলবার কি আছে ... হ্যাঃ .. '
    --- ' ঠিক আছে, খবর হলে জানাস টানাস... চলি এখন ... কাজ আছে ... ' সুমনা পা বাড়ায়।
    --- ' হ্যাঁ ঠিক আছে, কাজ আছে যখন ... না ... বলছি যে ... ওই ইয়ে ... '
    --- ' ইয়ে ... মানে ? ঝেড়ে কাশ না ... '
    --- ' তোমাকে না বলার কি আছে ম্যাডাম ... ওই দর্জিপাড়ার ওদিকে থাকে ...খুব গরীব ... এমনি খুব ভাল ... '
    --- ' কে ! ', সুমনা ভ্রু কুঁচকে তাকিয়ে থাকে পটলের মুখের দিকে।
    --- ' অপর্ণা ... '
    --- ' অপর্ণা ! মানে ? '
    তারপর চমকের মেঘ ভেঙে গিয়ে উচ্ছ্বাসের রোদ্দুর ঝলকে বেরল সুমনার মুখে --- ' ও ও ও .... আচ্ছা ! আমিও একটা গাধা ... তারপর ... বল বল ... কবে আলাপ করাবি, বল বল ... '
    তার মতো একজন সামান্য মানুষের কোন নম্র বিধূর অনুভূতি নিয়ে সুমনা ম্যাডামের স্তরের কোন মানুষের এমন প্রবল আগ্রহ ও উচ্ছ্বাস দেখে পটলের মতো জন্ম দুঃখী এক মানুষের চোখে জল এসে গেল।
    সে বলল, ' তুমি ওর সঙ্গে আলাপ করবে ? '
    --- ' কেন আমি কি কুইন ভিক্টোরিয়া নাকি ? আলাপ করাবি না তাই বল ... '
    --- ' কি যে বল ... আমি কোন হরিদাস যে ... '
    --- ' আবার শুরু করলি ... সাগর স্যার জানে ? '
    --- ' তোমাকেই প্রথম বললাম ... '
    --- ' কি সৌভাগ্য আমার ... তা বিয়ে কবে করবি ঠিক করেছিস কিছু ? '
    --- ' ঠিক কি করে করব বুঝতে পারছি না ... মানে, টাকা নেই যে ... '
    --- ' ওটা তোকে ভাবতে হবে না ... ডেটটা ঠিক করে ফেল। তা'লে কবে আসব ? '
    --- ' কেন ? '
    --- ' এই যে বললি আলাপ করাবি ... '
    এক অচেনা পটল এক অচেনা সঙ্কোচজড়িত কন্ঠে বলল, ' ঠিক আছে ... পরশুদিন ... তুমিই প্রথম ... আর কেউ জানে না এখনও ... '
    সুমনা বলল, ' কি সৌভাগ্য আমার ... '
    মনে মনে ভাবল এই যুগে এমন লাজুক প্রেমিক এক বিরল প্রজাতির প্রাণী। সেটাও আবার সাগর মন্ডলের সাকরেদ পটল।

    ( চলবে )

    *****
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
    ১ | ২ | ৩ | ৪ | ৫ | ৬ | ৭ | ৮ | ৯ | ১০
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
এই সাইটটি বার পঠিত
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। লুকিয়ে না থেকে মতামত দিন।