দুএকজন আবার গায়ের এত গহনা দেখে ভাবলো বাপ্পি-দা একজন যাত্রাভিনেতা, গতকাল রাতে কোন পৌরাণিক পালায় অভিনয় করে ফিরছেন।  জিজ্ঞেস করল – “দাদা, কি পালা করলেন”? বাপ্পি-দা থমকে গেলেন – বললেন, “আমি অভিনয় করি না, ম্যুজিক দিই”! যে প্রশ্ন করেছিল সে গেল এবার ঘাবড়ে – “বাব্বা, এত সাজ করতে তো কোন যাত্রার পার্টির মিউজিক দলকে দেখি নি!”  

যাই হোক, চা খেয়ে আবার চলল গাড়ি – পুরানো দিনের অ্যামবাসাডর, ঢুক ঢুক করে চলছে। বাপ্পি-দা এবার প্রশ্ন করলেন –

- আচ্ছা, তোমাদের ওদিকে কুলীন-গ্রাম বলে কোন জায়গা আছে?
- আছে তো দাদা! আপনি কি করে জানলেন?
- বর্ধমানের দিকে ফাংশান করতে আসছি শুনে মিঠুন বলল ওর মামার বাড়ি নাকি কুলীন-গ্রাম।  ইনফ্যাক্ট ওর জন্মও নাকি ওই গ্রামে!
- তাই নাকি! জানতাম না তো!
- আমিও কি জানতাম নাকি! পৃথিবীটা বড়ই ছোট বুঝলে।  আচ্ছা তোমরা রাতে ফাংশানে কি ম্যুজিক শুনবে?
- একদম ডিস্কো নামাবেন দাদা! ড্যান্সের গান চাই।  স্টেজের সামনে বাঁশের বেড়া দিয়ে নাচার জায়গা করে রাখা আছে।

এই ভাবে হালকা গল্প করতে করতে বাপ্পি-দা চললেন।  একসময় কি মনে হতে জিজ্ঞেস করলেন –

- একটা কথা ভাবছিলাম।  রাস্তায় যাবার মাঝে, বা যেখানে যাচ্ছি তার আশেপাশে কোন জাগ্রত ঠাকুর-দেবতার স্থান আছে?
- কেন দাদা?
- আমি জানো তো খুব ঠাকুর মানি। যেখানেই যাই, সেখানের জাগ্রত ঠাকুর স্থানে প্রণাম না করে স্টেজে উঠি না
- তাহলে দাদা যাবার পথেই পেয়ে যাব শিমলাগড়ের ঠাকুর বাড়ি।  খুব জাগ্রত
- বলো কি? জাগ্রত?
- একদম, কত ছেলেমেয়ে দূর দূর থেকে বিয়ে করতে আসে এই ঠাকুর বাড়িতে।  রেজিষ্ট্রি ম্যারেজের থেকেও এই ঠাকুর স্থানে মালাবদলের জোর বেশী। 
- তাহলে ওখানে একবার দাঁড়িয়ে যাব বুঝলে।
- ওকে দাদা।  অ্যাই বিশে, শিমলাগড়ের কাছে এলে একবার দাঁড় করাস কালী বাড়ির সামনে।
- এটা কি কালী বাড়ি বলছো?
- হ্যাঁ, কালী-ই তো দাদা।  নামকরা কালী, আমাদপুরের বড় কালী, মেজ আর ছোট কালীর পরেই এর নাম
- কালী বাড়ি যখন বলছ, তখন আশে পাশে কোন ভালো তান্ত্রিক নেই? 

এবার হয়েছে মুশকিল! এই দিনে দুপুরে কোথায় পাওয়া যাবে তান্ত্রিক! কিন্তু বাপ্পি-দার যদি মুড অফ হয়ে যায়, তাই সে ছেলে হাল ছেড়ে দিতে রাজী নয়। গাড়ির ড্রাইভার বিশে-কে জিজ্ঞেস করল

- হ্যাঁরে বিশে শিমলা গড়ের কালীবাড়ির আশে পাশে কোন তান্ত্রিক আছে?
- আশে পাশে ঠিক নয়, তবে খানিক দূরেই আছে সেন্টু!

সেন্টু-র নাম শুনেই সে ছেলের হয়ে গেছে! সেন্টুকে দেখতে ঠিক তান্ত্রিকের মত নয় – আর পর বাপ্পি-দার স্ট্যান্ডার্ডের সাথে মিললে হয়! সেন্টু মাধ্যমিক-উচ্চমাধ্যমিক ইংলিশ অঙ্ক, অবৈধ প্রেম ছাড়ানো, বৈধ প্রেম ঘটানো – এই সব নিয়ে ব্যস্ত থাকে।  লোকমুখে শোনা মাঝে মাঝে নাকি বড় বড় কাষ্টমার পাকড়ায়। বাপ্পি-দা নিয়ে সেন্টুর কাছে গেলে কি হবে কে জানে! তবুও মুডের কথা ভেবে সেন্টু-র কাছে যাওয়াই ঠিক হল 

সেন্টুর সেই ছোট দর্মা দেওয়া ঘরে কি নেই! তখনকার দিনে টিভি ছিল ঘরে! বাপ্পি-দা সেই দেখে ইমপ্রেসড। সেন্টু কথা বেচে খায় – সে বাপ্পি-দা চিনতে পারলো, চিনেও চমকালো না।  বরং ঘুরিয়ে ফিরিয়ে জানালো এই টিভি থেকে শুরু করে ক্যাসেট প্লেয়ার সব নাকি ক্লায়েন্ট-দের গিফট করা!  তবে কনফিডেনশ্যাল কারণে সেই সব ক্লায়েন্ট-দের নাম করতে পারবে না!

বাপ্পি-দা জমে গেল সেন্টুর সাথে।  ঘরে আর কেউ থাকলে হবে না – শুধু দুইজনাই কি সব ডিস-কাস করতে লাগলো।  প্রায় দেড় ঘন্টা পরে যখন বেরিয়ে এল দেখা গেল বাপ্পি-দার হাতে আরো একটা আঙটি বেড়েছে।  পরে সোনা দিয়ে বাঁধানো হবে, আপাতত নড়বড়ে ভাবে রূপোয় বসানো আছে সেই গোমেদ-টা।

গাড়িতে যেতে যেতে বাপ্পি-দা বলল, “অনেক ধন্যবাদ ভাই তোমায়।  ভ্যাগিস এনার কাছে আনলা আমায়!” বাপ্পি-দাই শোনালো যে সেন্টু-বাবা নাকি বলেছে বাপ্পি-দার খ্যাতি এখন বাড়তেই থাকবে। আর তার সাথে বাড়তে থাকবে শত্রু।  সেই জন্যই গোমেদ পরে একটু সতর্ক থাকতে হবে।  আরো নাকি অ্যাডভাইস দিয়েছে যে হাই টেম্পোর ডিস্কো গান করে করে শরীরে যে বাড়তি এনার্জী জমা হচ্ছে সেগুলো ব্যালেন্স করার জন্য কিছু লো-এনার্জীর গান ঘাঁটতে হবে।  গজল টাইপের গান, যা শুনলে শরীর অবশ হয়ে আসে, হয়ে আসে নিস্তেজ।

আর পরের ঘটনা ইতিহাস – সেন্টুর পরামর্শ মেনেই বাপ্পি-দা বাঁধেন সেই বিখ্যাত গজল “কিসি নজরকো তেরা ইন্তেজার আজ ভি হ্যায়”।  আর হ্যাঁ, এই গান যখন মারকাটারি হিট হয়ে গেল, বাপ্পি-দার চোখে ভেসে উঠল সেন্টু তান্ত্রিকের কথা।  বোম্বে থেকে ফ্রীজ কিনে পাঠান সেন্টুকে – এখনো গেলে সেন্টুর বাড়িতে সেই বাপ্পি-দার পাঠানো ফ্রীজ দেখা যাবে।