এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • হেদুয়ার ধারে (দ্বিতীয় খন্ড) - ৫ 

    Anjan Banerjee লেখকের গ্রাহক হোন
    ২৫ অক্টোবর ২০২৪ | ৭৪ বার পঠিত
  • ১ | ২ | ৩ | ৪ | ৫ | ৬ | ৭ | ৮ | ৯ | ১০ | ১১ | ১২ | ১৩ | ১৪ | ১৫
    ( ৫ )

    আজ গুড ফ্রাইডে। ছুটির দিন। রাত্রি সকাল সাড়ে নটা নাগাদ সাগরের বাড়ি এসে হাজির হল।
    একটু দূরে মাইকে কি একটা সিনেমার নতুন হিট গান ভেসে আসছে .... ' ওগো কাজল নয়না হরিণী, তুমি দাও না ও দুটি আঁখি .... '।
    বাতাসে পাক খেতে খেতে ঘন মীড় মাখা হেমন্ত স্বর ভেসে আসছে বাতাসে।
    রাত্রি সাগরের বাড়িতে গিয়ে ঢুকল। সাগর তখন হিটারে চা বসাচ্ছে।
    রাত্রিকে দেখে বলল, ' তুমি এসে গেছ, ভালই হয়েছে। চা খাবে তো ? '
    রাত্রি খাটের একপাশে বসে পড়ে বলল, ' খাওয়াও ... ওঃ, কি গরম পড়েছে ... এখন ঘুম থেকে উঠলে বুঝি ? '
    ---- ' না না ... সাড়ে আঠটায় উঠেছি ... '
    ---- ' ওরে বাবা ... বড্ড ভোরে উঠে পড়েছ ! '
    ---- ' আবার কি... আমি তো স্কুলের দিদিমনি নই।'
    ---- ' সে.. ই ... তুমি তো মহাসাগর, দিদিমনি হতে যাবে কোন দুঃখে ... '
    ---- ' হুঁ ... '
    ---- ' কি হুঁ ? '
    ---- ' ওই যা বললে ... '
    ---- ' আমি বলার কে ... সবাই তো জানে ... সাগর মন্ডলকে কেউ কোনদিন ভুলে যাবে না ... ' রাত্রি গভীর দৃষ্টিতে সাগরের দিকে তাকিয়ে থাকে।
    ---- ' কথাটা বোধহয় ভুল বলনি ... সকলেই ভোলে না। কেউ কেউ মনেও রাখে ... '
    ---- ' কিরকম ... কিরকম ? '
    ---- ' কাল রাস্তায় পরপর দুজনের সঙ্গে দেখা হল। প্রথমে কানুর দাদা বৌদির সঙ্গে, তারপর সুমনা প্রতিবিম্বর সঙ্গে ... ওরা কেউই আমাকে ভোলেনি।

    প্রীতিময়রা একটা সমস্যার কথা বলল ... এখনকার এইসব ছেলেগুলো নাকি কি হুজ্জুতি করছে। কাল গিয়ে দেখতে হবে ব্যাপারটা .... আর সুমনারা আমাকে রাস্তার মধ্যে প্রণাম করল ... কেন কে জানে ... আমি কি এতই ইয়ে ... মামুলি মানুষ ... নাও চা টা ধর ... '
    রাত্রি হাত বাড়িয়ে চায়ের কাপটা নিল।
    মৃদু গম্ভীর স্বরে বলল, ' জীবনের ধন কিছুই যাবে না ফেলা ... '
    কাপে একটা ছোট চুমুক দিয়ে মাথা নীচু করে কি ভাবতে লাগল সে।
    ---- ' আমাদের কিন্তু এবার সেটলড হওয়ার দরকার ... আর কতদিন এভাবে ... '
    সাগর ভ্রু তুলে রাত্রির দিকে তাকাল, তারপর চায়ের কাপে একটা চুমুক দিল।
    ---- ' হ্যাঁ ... আমিও তো তাই ভাবছি ... কিন্তু ... '
    ---- ' না না ... আর কিন্তু টিন্তু নয় ... বাবার শরীর ভাল না ... ভীষণ উদ্বেগের মধ্যে আছে আমাকে নিয়ে ... '
    ---- ' খুব স্বাভাবিক। এমন অপদার্থ জামাই হলে উদ্বেগ তো হবেই ... '
    ---- ' চুপ কর তো ... আবার সেই কথা ... '
    ---- ' হমম্ ... একই কথা আর না বলাই ভাল। এবার অ্যাকশান ... ব্যাসস্ ... ঠিক আছে ? ওসব খাওয়া দাওয়ার ব্যাপার রাখার দরকার নেই ... '
    সাগর চায়ে আর একটা চুমুক মারল।
    ---- ' না না ... ওসবের প্রশ্নই ওঠে না। অবস্থা ফিরলে তখন দেখা যাবে ... '
    ---- ' হ্যাঁ ... কোটিপতি হই আগে তারপর দেখা যাবে ... তোমার চা ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছে। জুড়িয়ে যেতে দিও না ... '
    ---- ' খুব মুডে আছ মনে হচ্ছে ... ' রাত্রি তাকিয়ে থাকে সাগরের দিকে।
    ---- ' তা একটু আছি ... '
    ---- ' বুঝেছি ... প্রীতিময়, সুমনারা তোমার মুড ভাল করে দিয়েছে ... '
    ---- ' মনে হয় তাই ... কিন্তু আমি কি আর ওদের কোন কাজে লাগব ? দিনকাল বদলে গেছে ক' বছরেই ... একা একা বোধহয় আর কিছু করা যাবে না ... দলে ভিড়তে হবে... দলে। দল ছাড়া কেউ টিকতে পারবে না ... '
    ---- ' তাতে কি হল ... তোমারও তো দল আছে। হয়ত কানুকে আর পাওয়া যাবে না, কিন্তু মাণিক, বাদল, শম্ভু, নন্দর মতো ছেলেরা তো তোমার সঙ্গেই আছে ... '
    ---- না ... নন্দর ব্যাপারটা ঠিক বলতে পারছি না।
    নানারকম খবর পাচ্ছি। ও বোধহয় নক্শাল হয়ে গেছে ... '
    ---- ' ও ... তাই নাকি ? তা হোক না। একটা জোয়ার যে এসেছে তাতে তো কোন সন্দেহ নেই। আরও তো কত ছেলে আছে তোমার। তারা তো কোথাও নাম লেখায়নি ... '
    ---- ' তা হয়ত লেখায়নি। কিন্তু ওদের কি আর আগের মতো জোশ আছে। কতদিন আমার সঙ্গে কাজ করেনি ... '
    ---- ' না করলেও অসুবিধে নেই। তুমি একাই কাজে নামবে ... তুমি একাই একশ ... দুর্দম, অপরাজেয় .... কাউকে দরকার নেই ... '
    সাগর কোন কথা না বলে খবরের কাগজটা খুলে চোখ বোলাতে লাগল।
    ---- ' এই তো শ্যামবাজারে শান্তি ঘোষ স্ট্রিটের একটা ছেলে পুলিশ কাস্টডিতে মারা গেছে। বোধহয় শ্যামপুকুর থানায়। এগুলো কি যে হচ্ছে ! ... খুব খারাপ লাগে। কালিবাবুর মতো লোক আর কোথায় থানাগুলোয়। আর ছেলেগুলোও তেমন। বুঝে বা না বুঝে যা করতে বলছে লিডাররা তাই করে চলেছে ছেলেগুলো। পতিতপাবনবাবুকে এখন বিশেষ দেখা যায় না কিন্তু। বোধহয় দলের মধ্যেই তিনি কোণঠাসা। কেউ কাউকে এক ছটাaক জমিও ছাড়ে না। দিন বদলায়, হাওয়া বদলায়। মানুষ যায়, মানুষ আসে ... এসব ধরাবাঁধা ব্যাপার। তার মধ্যেই নিখিল ব্যানার্জীর মতো কেউ কেউ এক বিদ্রোহী স্বপ্নের সন্ধান করে চলেন জেগে কিংবা ঘুমিয়ে ... '

    রাত্রি বলল, ' সামনের সোমবার রেজিস্ট্রিটা সেরে ফেলা যাক। সেদিন নয় ছুটি নিয়ে নেব ... রেজিস্ট্রেশন অফিসে গিয়ে করলেই হবে। '
    ---- ' ঠিক আছে। তাই হোক ... '
    ---- ' চারজন সাক্ষীর দরকার কিন্তু। তোমার দুজন, আমার দুজন ... '
    ---- ' ও ঠিক আছে ... সাক্ষীর ব্যবস্থা হয়ে যাবে ... মাণিক বাদলরা তো আছে। কি বল ? '
    ---- ' হ্যাঁ ... সেই আর কি ... ঠিক আছে। বাবাকে জানিয়ে রাখছি ... '
    ---- ' হুঁ ... রাখ। আচ্ছা ... বিয়ে হয়ে গেলে, তারপর কি হবে ? '
    ---- ' তার মানে ? '
    ---- ' মানে, তারপর কোথায় থাকবে ? '
    রাত্রি অকপট জবাব দিল --- ' সে আবার কি ? বিয়ের পর মেয়েরা কোথায় থাকে ? '
    ---- ' হ্যাঁ, সেটাই বলছিলাম আর কি ... বাচ্চা টাচ্চা হওয়ার ব্যাপার আছে .... বয়েস বেড়ে যাচ্ছে ... '
    ---- ' ও বাবা ... এই কথা ! ছুপা রুস্তম ... ডুবে ডুবে জল খাওয়া হচ্ছে ... গাছে না উঠতেই এক কাঁদি .... ' রাত্রি চোখ কপালে তুলে বলে।
    ---- ' তা ... যা খুশি বলতে পার ... কথাটা তো ফেলতে পারবে না ... হাঃ হাঃ ... '
    রাত্রি কোন কথা না বলে চায়ে আর একটা চুমুক দিল।

    এইসময়ে বাইরে থেকে কে যেন বলল,
    ' সাগরবাবু আছেন নাকি ? '
    কোন চেনা গলা নয়। সাগর বলল, ' আসছি ... '
    এসে দেখল ফিটফাট শার্ট প্যান্ট পরা পঁয়ত্রিশ ছত্রিশ বছরের এক যুবক দাঁড়িয়ে আছে। চোখে সানগ্লাস পরা। প্রচন্ড গরমে ঘেমে নেয়ে অস্থির। . সাগরকে দেখে সানগ্লাসটা খুলে হাতে নিল।
    বলল, ' আমি রামমন্দির থেকে আসছি। পটলের দোকানটা আমার চেনা ছিল ... '
    ---- ' বুঝতে পেরেছি। পটলের কাছ থেকে আমার ঠিকানাটা পেয়েছেন ... '
    ---- ' আমাকে আপনি বলবেন না প্লিজ ... '
    ---- ' আচ্ছা, ঠিক আছে ... তাই নয় হল। এখন বল কি ব্যাপারে ... '
    ---- ' হ্যাঁ বলছি ... একটু সময় লাগবে ... '
    ---- ' কতক্ষণ ? '
    ---- ' বেশি না ... এই মিনিট পনের ... আমার নাম পারস আগরওয়াল ... মানে এরকম ওপেন জায়গায় দাঁড়িয়ে বলাটা ঠিক হবে না ... '
    পারসের মুখের বাংলা শুনে বোঝার উপায় নেই যে ও অবাঙালী।
    ---- ' ঠিক আছে .... ভেতরে এস ... '

    ( চলবে )
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
    ১ | ২ | ৩ | ৪ | ৫ | ৬ | ৭ | ৮ | ৯ | ১০ | ১১ | ১২ | ১৩ | ১৪ | ১৫
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
এই সাইটটি বার পঠিত
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। ক্যাবাত বা দুচ্ছাই মতামত দিন।