এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • হেদুয়ার ধারে - ১৫৭

    Anjan Banerjee লেখকের গ্রাহক হোন
    ১৫ জুলাই ২০২৪ | ১৪৭ বার পঠিত
  • | | | | | ৬  | ৭  | ৮  | ৯  | ১০  | ১১  | ১২  | ১৩ | ১৪ | ১৫ | ১৬  | ১৭  | ১৮ | ১৯ | ২০ | ২১ | ২২  | ২৩  | ২৪  | ২৫  | ২৬ | ২৭ | ২৮  | ২৯  | ৩০ | ৩১  | ৩২  | ৩৩  | ৩৪ | ৩৫ | ৩৬  | ৩৭  | ৩৮  | ৩৯  | ৪০  | ৪২  | ৪৩  | ৪৪  | ৪৫  | ৪৬ | ৪৭  | ৪৮  | ৪৯  | ৫০  | ৫১  | ৫২ | ৫৩ | ৫৪ | ৫৫ | ৫৬ | ৫৭ | ৫৮ | ৫৯ | ৬০ | ৬১ | ৬২ | ৬৩ | ৬৪ | ৬৫ | ৬৬ | ৬৭ | ৬৮ | ৬৯ | ৭০ | ৭১ | ৭২ | ৭৩ | ৭৪ | ৭৫ | ৭৬ | ৭৭ | ৭৮ | ৭৯ | ৮০ | ৮১ | ৮২ | ৮৩ | ৮৪ | ৮৫ | ৮৬ | ৮৭ | ৮৮ | ৮৯ | ৯০ | ৯১ | ৯২ | ৯৩ | ৯৪ | ৯৫ | ৯৬ | ৯৭ | ৯৮ | ৯৯ | ১০০ | ১০১ | ১০২ | ১০৩ | ১০৫ | ১০৬ | ১০৭ | ১০৮ | ১০৯ | ১১০ | ১১২ | ১১৩ | ১১৪ | ১১৫ | ১১৬ | ১১৭ | ১১৮ | ১১৯ | ১২০ | ১২১ | ১২২ | ১২৩ | ১২৪ | ১২৫ | ১২৬ | ১২৭ | ১২৮ | ১২৯ | ১৩০ | ১৩১ | ১৩২ | ১৩৩ | ১৩৪ | ১৩৫ | ১৩৬ | ১৩৭ | ১৩৮ | ১৩৯ | ১৪০ | ১৪১ | ১৪২ | ১৪৩ | ১৪৪ | ১৪৫ | ১৪৬ | ১৪৭ | ১৪৮ | ১৫০ | ১৫১ | ১৫২ | ১৫৩ | ১৫৪ | ১৫৫ | ১৫৬ | ১৫৭ | ১৫৮ | ১৫৯ | ১৬০ | ১৬২ | ১৬৩ | ১৬৪ | ১৬৫ | ১৬৬ | ১৬৭
    মাণিক, বাদল, শম্ভু, কানাই, সন্তোষ আর নন্দ সাগরের বাড়ির বাইরে দুটো বেঞ্চে বসে ছিল। সাগর দু কোমরে হাত দিয়ে মাথা নীচু করে মাটির ওপর দুচোখ রেখে বসেছিল। সে এক ভাবনার সাগরে ডুবে বসে আছে। তবে চোখ বরাবরের মতো শান্ত। দেখে বোঝার উপায় নেই এক আগুনে বাজপাখি চক্কর মারছে তার মনের আকাশে। চক্কর মেরেই যাচ্ছে ... মেরেই যাচ্ছে ... সঠিক নিশানার সন্ধানে। নিশানা ঠিক হলেই বাতাস কেটে বিদ্যুৎবেগে নেমে আসবে শিকারের ওপর। সে শিকারের যত ধারালো দাঁত নখই থাক না।
    মাণিক উসখুস করছিল সাগরের মুখ থেকে সোজাসুজি কিছু শোনার জন্য। সাগরের এরকম চুপচাপ থাকা তার একদম ভাল লাগছিল না। সে চাইছিল ডায়রেক্ট অ্যাকশানের অর্ডার দিক সাগর।
    একটু পরেই অবশ্য সাগর মুখ তুলল। খুব স্বাভাবিক গলায় বলল, ' কে করাল সেটা তো আগে বার করতে হবে। এর পেছনে তো এই তিনটের মধ্যে একটা হবে বলে মনে হয় .... খাঁড়া, পতিতপাবন আর বংশীলাল।'
    মাণিক বলল, ' হমম্ ... আমারও তাই মনে হয় ... কিন্তু কিভাবে ঝাপা মারা যায় সেটাই চিন্তা করছি ... '
    ------ ' ঝাপা কোথায় মারবি ? স্পটগুলো তো আগে জানতে হবে .... '
    ----- ' হ্যাঁ সে তো নিশ্চয়ই ... সে জন্যে আমার মতে, সন্তোষের হেল্প নেওয়া উচিত। সন্তোষ একজন এক্সপার্ট ইনফর্মার সেটা কিন্তু বলতেই হবে ... '
    শুনে সন্তোষ একগাল হেসে মাথা নীচু করল।
    সাগর বলল, ' একদম একদম ... সন্তোষের হেল্পই দরকার সবার আগে। তবে ঠিকঠাক একটাকে তুলতে পারলে সেটাকে রগড়ানি দিয়ে মাথার নামটা জেনে নেওয়া যাবে। তারপর তো ...। পুলিশ অবশ্য শুনলাম, দুটো লোককে তুলেছে শ্যামপুকুর থানায়। আমার মনে হয় দুটোই ফালতু। কিছু বেরোবে না ওদের থেকে। আমাদের অপারেশান আমাদেরই করতে হবে বুঝলি তো ... ওসব পুলিশ ফুলিশ নিয়ে মাথা ঘামাতে চাই না ... ওদের কাজ ওরা করুক। আমাদের হিসেব আমাদের বুঝে নিতে হবে ... '
    নন্দ বলল, ' হাজার বার। নামটা শুধু জানতে পারি ... দুদিনের মধ্যে নামিয়ে দেব ... সে যেই হোক শালা ...। কোন মাফ নেই ... খুনকা বদলা স্রেফ খুন, আর কিছু না ... '
    ----- ' দাঁড়া দাঁড়া .... ওসব তো পরের কথা .... ভাবতে দে একটু। কানু শ্যামবাজারের খালধারে রাত্তিরবেলা গেল কি করতে। আমার মনে হয় ওকে মারা হয়েছে অন্য জায়গায়। তারপর ওখানে ফেলে দিয়ে গেছে ... '
    মাণিক বলল, ' আমারও তাই মনে হয়। কানু থাকে মাণিকতলায়। অত রাত্রে ওখানে যাবে কি করে ?
    কারো ডাকে বাড়ি থেকে বেরিয়েছিল, যে তার চেনা ... '
    ----- ' এই চেনা লোকটাকেই আগে বার করতে হবে। এর একটা উপায় আছে, খালধারের দু একটা লোককে তোলা ... ওরা তো নিশ্চয়ই কিছু দেখেছে। ওদের থেকে বার করতে হবে কি দেখেছে এবং কাকে দেখেছে .... বুঝলি তো ... এখন দেখা যাক সন্তোষ কি খবর আনে ... ' সাগর বলে যায় সন্তোষের দিকে তাকিয়ে।

    অমল আর তৃণার একদিন দেখা হয়ে গেল। ঘটনাক্রমে দেখা হয়ে গেল আর কি। অমল নিউ মার্কেটে গিয়েছিল একটা পারফিউম কিনতে। ফ্রেঞ্চ মেল পারফিউম। তার নিজের জন্য নয়। একবার তার মামাতো বোন অনিন্দিতা তাকে ধরেছিল ওটা নিউ মার্কেট থেকে এনে দিতে। অনিন্দিতা খুব শৌখিন মেয়ে। সব সময়ে টিপটপ থাকে। অনেক বয়ফ্রেন্ড। তাদেরই কোন একজনকে মনে হয় পারফিউমটা উপহার দেবে।
    সে যাকগে। ওখানে একটা জামাকাপড়ের দোকানে তৃণা এবং তার বাবা মা দাঁড়িয়ে আছে। সঙ্গে সুপ্রিয়ও রয়েছে।
    সুপ্রিয়ই তাকে দেখতে পেল।
    ওখান থেকেই বলল, ' আরে অমল যে ... কি ব্যাপার ... এখানে ? '
    অমল মুখ ঘুরিয়ে দেখল সুপ্রিয় দাঁড়িয়ে রয়েছে।
    সে হাত তুলে একটু অপেক্ষা করতে বলে পারফিউম কেনাকাটা সেরে তৃণাদের দিকে এগিয়ে গেল।
    তৃণার বাবা অমলকে হঠাৎ দেখে বলে উঠলেন, ' এই যে বাবা ... কি আশ্চর্য ... দেখা হয়ে গেল কেমন ! আমরা তো গ্রামের লোক, এসব জায়গা তো তেমন চিনি না ... সুপ্রিয়ই আমাদের ভরসা ... বুঝলে কিনা ... হাঃ হাঃ ... '
    তৃণার মা হাসিতে মুখ ভরিয়ে বলে উঠলেন, ' দেখা হবে না মানে ... অন্তরের টান বলে কথা... কি তাই তো ? ' বলে অমলের দিকে তাকিয়ে রইলেন।
    অমল আর কি বলে, সে মৃদু হেসে মৃদু গলায় বলল, ' হ্যাঁ ... তাই তো ... '
    এক ফাঁকে ঝিনুক, মানে তৃণার দিকে এক ঝলক দেখল অমল। বেশ মিষ্টি দেখাচ্ছে ওকে। তৃণাও একবার তাকাল তার দিকে। এই চোখাচোখিতে কারো মনেই কোন শিহরণ জাগল না বটে, তবে একটা নীরব বার্তা বিনিময় হল তো বটেই। অদূর ভবিষ্যতের জন্য এক পারস্পরিক নির্ভরশীলতার বার্তা। তবে এটা বোঝা গেল, নিউ মার্কেটের মধ্যে দাঁড়িয়ে এই মুহুর্তে এদের জন্য একটা মনোরম ভাল লাগার বাতাবরণ তৈরি হয়েছে। আর কি বলা যায় ভেবে না পেয়ে সকলেই চুপ করে রইল। কথা বলা, কথা শোনার দিন তো আসছেই। কথায় কথায় কথা নষ্ট করে লাভ কি এখনই ?

    কানাই সিকদার একদিন সকালের দিকে এসে হাজির। বোঝাই যাচ্ছে আজ এখানেই খাওয়াদাওয়া করবে। বাসন্তীদেবী একটু গলা তুলে বললেন, ' অ ... মালতী ... শুনছ ... '
    ওদিকের রান্নাঘর থেকে জবাব এল, ' হ্যাঁ ... যাই মা ... '
    ----- ' না না ... আসতে হবে না ... কানাই খাবে ... '
    ----- ' ও আচ্ছা ... ঠিক আছে মা ... '
    এটা অবশ্য না বললেও চলত। অলোকেন্দু মিত্রের বাড়িতে পাঁচ সাত জন লোকের বেশি রান্না এমনিতেই হয়।
    ----- ' তারপর ... বল কানাই কি খবর ? ও বাড়ির সব ভাল তো ? '
    ----- ' হ্যাঁ মেজদি, ওদিকে সবাই ভাল আছে। তবে ওনারা, বিশেষ করে বড়মা একটু ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন ... মানে ইয়ে ... খুব চিন্তায় আছেন ... '
    ----- ' কেন বলতো ? '
    ----- ' না ... ওই ফুচার বিয়ের ব্যাপারটা নিয়ে ... আমাকে জিজ্ঞেস করছিলেন, কিছু ঠিক হয়েছে কিনা। আমি বললাম, না সেরকম তো কিছু শুনিনি ... মেজদি আমাকে তো কিছু বললেন না ... নইলে ফুচার মতো মেয়ের জন্য পাত্রের অভাব ... ক'টা চাই ? '
    বাসন্তীদেবী মন দিয়ে কানাই সিকদারের কথা শুনলেন। তারপর বললেন, ' ও ... এই কথা ? আমি ভাবলাম কি না কি ... '
    বলে একটা পান মুখে দিলেন। পান চিবোতে চিবোতে নিশ্চিন্ত ভঙ্গীতে বললেন, ' ফুচার বিয়ের ঠিক হয়ে গেছে। পাত্র খুব পন্ডিত গোছের। সামনের অঘ্রাণে দেব ভাবছি ... '
    বাসন্তীদেবী পিকদানিটা তুলে পানের পিক ফেললেন।
    কানাই সিকদার তো আকাশ থেকে পড়ল।
    বলল, ' অ্যাঁ, তাই নাকি ! কবে ঠিক হল ? কিছু জানতে পারলাম না তো ... কে সম্বন্ধ আনল ? আমি আপনাদের এতদিনের লোক ... '
    বাসন্তীদেবী পান চিবোতে চিবোতে বললেন, ' আরে আমরাই কি জানতাম নাকি ? আজকালকার ছেলেমেয়ে সব ... কি বুঝলি ? অঘ্রাণেই কাজটা সেরে ফেলব ঠিক করিচি... বেশি দিন ফেলে রাখা ঠিক না ... বুঝলি তো ? '
    কানাই হাঁ করে বাসন্তীর মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, ' অ ... '
    এরপর বাসন্তীদেবী একগাল পান মুখে নিয়ে খুশি খুশি মুখে বললেন, ' ছেলেটাকে আমার খুব মনে ধরেছে ... বুঝলি তো ? জ্যোতিষীবাবা ... হি হি ... '
    কানাই আবার একবার বলল, ' অ ... '

    ( চলবে )

    ********************************************
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
    | | | | | ৬  | ৭  | ৮  | ৯  | ১০  | ১১  | ১২  | ১৩ | ১৪ | ১৫ | ১৬  | ১৭  | ১৮ | ১৯ | ২০ | ২১ | ২২  | ২৩  | ২৪  | ২৫  | ২৬ | ২৭ | ২৮  | ২৯  | ৩০ | ৩১  | ৩২  | ৩৩  | ৩৪ | ৩৫ | ৩৬  | ৩৭  | ৩৮  | ৩৯  | ৪০  | ৪২  | ৪৩  | ৪৪  | ৪৫  | ৪৬ | ৪৭  | ৪৮  | ৪৯  | ৫০  | ৫১  | ৫২ | ৫৩ | ৫৪ | ৫৫ | ৫৬ | ৫৭ | ৫৮ | ৫৯ | ৬০ | ৬১ | ৬২ | ৬৩ | ৬৪ | ৬৫ | ৬৬ | ৬৭ | ৬৮ | ৬৯ | ৭০ | ৭১ | ৭২ | ৭৩ | ৭৪ | ৭৫ | ৭৬ | ৭৭ | ৭৮ | ৭৯ | ৮০ | ৮১ | ৮২ | ৮৩ | ৮৪ | ৮৫ | ৮৬ | ৮৭ | ৮৮ | ৮৯ | ৯০ | ৯১ | ৯২ | ৯৩ | ৯৪ | ৯৫ | ৯৬ | ৯৭ | ৯৮ | ৯৯ | ১০০ | ১০১ | ১০২ | ১০৩ | ১০৫ | ১০৬ | ১০৭ | ১০৮ | ১০৯ | ১১০ | ১১২ | ১১৩ | ১১৪ | ১১৫ | ১১৬ | ১১৭ | ১১৮ | ১১৯ | ১২০ | ১২১ | ১২২ | ১২৩ | ১২৪ | ১২৫ | ১২৬ | ১২৭ | ১২৮ | ১২৯ | ১৩০ | ১৩১ | ১৩২ | ১৩৩ | ১৩৪ | ১৩৫ | ১৩৬ | ১৩৭ | ১৩৮ | ১৩৯ | ১৪০ | ১৪১ | ১৪২ | ১৪৩ | ১৪৪ | ১৪৫ | ১৪৬ | ১৪৭ | ১৪৮ | ১৫০ | ১৫১ | ১৫২ | ১৫৩ | ১৫৪ | ১৫৫ | ১৫৬ | ১৫৭ | ১৫৮ | ১৫৯ | ১৬০ | ১৬২ | ১৬৩ | ১৬৪ | ১৬৫ | ১৬৬ | ১৬৭
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। আদরবাসামূলক মতামত দিন