এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • হেদুয়ার ধারে - ১৫৫

    Anjan Banerjee লেখকের গ্রাহক হোন
    ০৯ জুলাই ২০২৪ | ১৭৮ বার পঠিত
  • | | | | | ৬  | ৭  | ৮  | ৯  | ১০  | ১১  | ১২  | ১৩ | ১৪ | ১৫ | ১৬  | ১৭  | ১৮ | ১৯ | ২০ | ২১ | ২২  | ২৩  | ২৪  | ২৫  | ২৬ | ২৭ | ২৮  | ২৯  | ৩০ | ৩১  | ৩২  | ৩৩  | ৩৪ | ৩৫ | ৩৬  | ৩৭  | ৩৮  | ৩৯  | ৪০  | ৪২  | ৪৩  | ৪৪  | ৪৫  | ৪৬ | ৪৭  | ৪৮  | ৪৯  | ৫০  | ৫১  | ৫২ | ৫৩ | ৫৪ | ৫৫ | ৫৬ | ৫৭ | ৫৮ | ৫৯ | ৬০ | ৬১ | ৬২ | ৬৩ | ৬৪ | ৬৫ | ৬৬ | ৬৭ | ৬৮ | ৬৯ | ৭০ | ৭১ | ৭২ | ৭৩ | ৭৪ | ৭৫ | ৭৬ | ৭৭ | ৭৮ | ৭৯ | ৮০ | ৮১ | ৮২ | ৮৩ | ৮৪ | ৮৫ | ৮৬ | ৮৭ | ৮৮ | ৮৯ | ৯০ | ৯১ | ৯২ | ৯৩ | ৯৪ | ৯৫ | ৯৬ | ৯৭ | ৯৮ | ৯৯ | ১০০ | ১০১ | ১০২ | ১০৩ | ১০৫ | ১০৬ | ১০৭ | ১০৮ | ১০৯ | ১১০ | ১১২ | ১১৩ | ১১৪ | ১১৫ | ১১৬ | ১১৭ | ১১৮ | ১১৯ | ১২০ | ১২১ | ১২২ | ১২৩ | ১২৪ | ১২৫ | ১২৬ | ১২৭ | ১২৮ | ১২৯ | ১৩০ | ১৩১ | ১৩২ | ১৩৩ | ১৩৪ | ১৩৫ | ১৩৬ | ১৩৭ | ১৩৮ | ১৩৯ | ১৪০ | ১৪১ | ১৪২ | ১৪৩ | ১৪৪ | ১৪৫ | ১৪৬ | ১৪৭ | ১৪৮ | ১৫০ | ১৫১ | ১৫২ | ১৫৩ | ১৫৪ | ১৫৫ | ১৫৬ | ১৫৭ | ১৫৮ | ১৫৯ | ১৬০ | ১৬২ | ১৬৩ | ১৬৪ | ১৬৫ | ১৬৬ | ১৬৭
    সাগর বলল, ' নে নন্দ, এবার চল ... অনেক হয়েছে ... '
    ----- ' হ্যাঁ ... চল ... '
    ওরা দুজন সিঁড়ির দিকে এগোচ্ছিল, সাগর হঠাৎ বলল, আরে ... দাঁড়া ... একটু দাঁড়িয়ে যা ... '
    ----- ' কেন, কি হল ? '
    ----- ' ওদের চিনিস ? '
    ---- ' কাদের ? '
    ----- ' ওই, যে দুজন কথা বলতে বলতে ওপরে উঠছে ... ওঃহো, দুজন না ... তিনজন। ওই ভদ্রমহিলা মনে হয় ত্রিদিব চ্যাটার্জির বউ ... '
    নন্দ দেখল ফুলহাতা শার্ট এবং প্যান্ট পরা সৌম্যদর্শন দুই পরিশীলিত চেহারার কাঁচাপাকা চুলের মধ্যবয়সী ভদ্রলোক এবং এক ভদ্রমহিলা কথা বলতে বলতে ওপরে উঠছে। নীচে যে কর্মীরা সাগরকে এখানে এসে ঢোকার জন্য সাহায্য করতে চেয়েছিল তাদের মধ্যে একজন আহ্লাদে গলে গিয়ে অনুগত নস্করের মতো তাদের অপ্রয়োজনীয়ভাবে পথ দেখিয়ে নিয়ে আসছে। ওই তিনজন বিশেষ অভ্যাগত ওই পথপ্রদর্শকের দিকে তাকিয়েও দেখছে না। নিজেদের মধ্যে কথা বলতে ব্যস্ত। স্তাবকদের গায়ের চামড়া মোটা হয়। সে নির্বিকারভাবে দাঁত বার করে একহাত প্রসারিত করে ভিড় কাটিয়ে এদের নিয়ে চলেছে ... '
    নন্দ বলল, ' এরা কারা ? '
    ----- ' একজন ত্রিদিব চ্যাটার্জি। আই সি এস ... '
    ----- ' সেটা আবার কি ? '
    ----- ' সে আছে ... খুব বড় লেখাপড়া জানা লোক। কোথাকার ম্যাজিস্ট্রেট না কি যেন। ভদ্রমহিলা বোধহয় ওনার ওয়াইফ ... '
    ----- ' ও ও ও ! '
    ----- ' আর একজন হল কমলেশ দাশগুপ্ত, বিলেতফেরত বৈজ্ঞানিক ... বিরাট পন্ডিত ... '
    নন্দর হাঁ হয়ে যাওয়া মুখ দিয়ে বেরিয়ে আসল, ' ও বা... বা ... '
    সাগর বলল, ' এ পাশে সরে আয় ... একটু রগড় দেখে যাই ... '
    দুজনে একপাশে সরে লোকজনের মধ্যে গিয়ে দাঁড়াল।
    দেখল যে ত্রিদিববাবু এবং কমলেশবাবু দুই মহা মহা মহাজন মুখে বিনয়বিগলিত হাসি ঝুলিয়ে গুটি গুটি পায়ে প্রায় করজোড়ে মাধব ব্রহ্মচারির পালঙ্কের দিকে এগিয়ে গেলেন।
    দাপুটে মহারাজদের এখানে নুয়ে পড়া অনুগত প্রজার মতো দেখাচ্ছে। শরীর ঝুঁকিয়ে জোড়কর ভক্তিভরে মাথায় ঠেকিয়ে বাবাজীকে প্রণাম করলেন তিনজনই।
    সাগর আর নন্দ ওদের দিকে তাকিয়ে আছে দূর থেকে।
    সাগর বলল, ' ওই দেখ ... কি করছে ... '
    দেখা গেল শরীর থেকে আভিজাত্য চোঁয়ানো ভদ্রমহিলা খাটের সামনে বসে পড়ে বাবাজীর পায়ে মাথা ঠেকিয়ে প্রায় তিরিশ সেকেন্ড পড়ে রইলেন। তারপর মাথা তুলে বাবাজির দুপা থেকে আঙুল দিয়ে চরণধুলি খুঁটে নিয়ে জিভে ঠেকালেন, তারপর মাথায় ...
    এরপর দেখা গেল, ত্রিদিব এবং কমলেশও একই জিনিস করলেন।
    সাগর বলল, ' কি বুঝছিস ? পারবি এসব করতে ? তা'লে হিল্লে হয়ে যাবে ...'
    নন্দ তো তাজ্জব বনে গেল। বলল, ' মানুষ কেন পয়সা দিয়ে টিকিট কেটে চিড়িয়াখানায় যায় কে জানে। ওসব তো এখানে ফ্রিতেই দেখা যাচ্ছে ... '
    ----' তা ঠিক। তবে, তুই কিন্তু এদের সঙ্গে তুলনা করে জীবজন্তুদের বহুৎ অপমান করলি। চালাকি আর বেইমানি পশুদের রক্তে নেই ... এটা জানিস তো ? পশুরা কাউকে ধোঁকা দিতে জানে না, অ্যাকটিংও জানে না ... কি ? '
    ---- ' হ্যাঁ...সেটা ঠিক কথা ...তাতে সন্দেহ নেই ... '
    সাগর এবার বলল, ' যা দেখার দেখা হয়ে গেছে
    ... আর এখানে থাকতে মন চাইছে না। চল এবার কেটে পড়ি। কাল পরশুর মধ্যে একদিন নিখিল স্যারের কাছে গিয়ে ব্যাপারটা বলতে হবে। তুইও যাবি কিন্তু ... '
    ----- ' হ্যাঁ ... ঠিক আছে ... '
    ---- ' এখন চল, গোলবাড়ি গিয়ে কষা মাংস আর আর রুটি খাই ... বহুত খিদে পেয়ে গেছে ... '
    ---- ' তা গেলে হয় ... কিন্তু ... '
    ----- ' দূর, অত চিন্তা করছিস কেন ? আমার কাছে যা আছে ... হয়ে যাবে ... চল তো তুই ... '
    দুজনে রাস্তায় নামল। হাঁটতে হাঁটতে পাঁচমাথার দিকে যেতে লাগল। পাশে দেজ সুইটসের ছোট্ট দোকানে একজন ধুতি আর হেমন্ত মুখার্জী শার্ট পরা এক ভদ্রলোক বসে গরমে ঘামতে ঘামতে হাতপাখার হাওয়া টেনে চলেছে। শো কেসে সাজানো এই দোকানের বিখ্যাত আম সন্দেশ বাবাজির মতো হাসির ছটা ছড়িয়ে পথচারীদের হাতছানি দিচ্ছে।
    মোড়ের কাছে এসে ওরা রাস্তা পার হয়ে ওদিকে গেল। গোলবাড়ির দিকে এগোতে এগোতে বলল,
    ' তোকে বলেই বলছি ... রাত্রিকে একদিন এখানে নিয়ে এসে খাওয়াতে ইচ্ছে করে ... কিন্তু এখন যা অবস্থা ... '
    নন্দ ডানদিকে মুখ ঘুরিয়ে বলল, ' কেন গো ? উনি তোমার কে ? '
    ----- ' না ... তেমন কেউ না ... ভবিষ্যতে হয়ত হতে পারে ... '
    ----- ' মানে ? '
    বলে নন্দ কয়েক সেকেন্ড চিন্তা করার পর এক গাল হেসে বলে উঠল, ' ও ও ও .... বুঝেছি ... আমি তো একটু মাথামোটা। সে যাই হোক, এটা একটা কথা হল ... বৌদিকে নিয়ে একদিন গোলবাড়িতে খাবে এটা আবার কোন ব্যাপার হল ... তোমার কিছু করতে হবে না ... যা করার আমিই করব '
    ----- ' তুই কোথায় টাকা পাবি ? তা আট দশ টাকা খরচা হবে ... '
    ----- ' তা জানি ... '
    ----- ' তবে ? '
    ----- ' চিন্তা করছ কেন ? নন্দ সব পারে। তোমার আর বৌদির জন্য দশটা টাকা জোগাড় করতে পারবে না ? কি যে বল ... '

    ( চলবে )

    ********************************************
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
    | | | | | ৬  | ৭  | ৮  | ৯  | ১০  | ১১  | ১২  | ১৩ | ১৪ | ১৫ | ১৬  | ১৭  | ১৮ | ১৯ | ২০ | ২১ | ২২  | ২৩  | ২৪  | ২৫  | ২৬ | ২৭ | ২৮  | ২৯  | ৩০ | ৩১  | ৩২  | ৩৩  | ৩৪ | ৩৫ | ৩৬  | ৩৭  | ৩৮  | ৩৯  | ৪০  | ৪২  | ৪৩  | ৪৪  | ৪৫  | ৪৬ | ৪৭  | ৪৮  | ৪৯  | ৫০  | ৫১  | ৫২ | ৫৩ | ৫৪ | ৫৫ | ৫৬ | ৫৭ | ৫৮ | ৫৯ | ৬০ | ৬১ | ৬২ | ৬৩ | ৬৪ | ৬৫ | ৬৬ | ৬৭ | ৬৮ | ৬৯ | ৭০ | ৭১ | ৭২ | ৭৩ | ৭৪ | ৭৫ | ৭৬ | ৭৭ | ৭৮ | ৭৯ | ৮০ | ৮১ | ৮২ | ৮৩ | ৮৪ | ৮৫ | ৮৬ | ৮৭ | ৮৮ | ৮৯ | ৯০ | ৯১ | ৯২ | ৯৩ | ৯৪ | ৯৫ | ৯৬ | ৯৭ | ৯৮ | ৯৯ | ১০০ | ১০১ | ১০২ | ১০৩ | ১০৫ | ১০৬ | ১০৭ | ১০৮ | ১০৯ | ১১০ | ১১২ | ১১৩ | ১১৪ | ১১৫ | ১১৬ | ১১৭ | ১১৮ | ১১৯ | ১২০ | ১২১ | ১২২ | ১২৩ | ১২৪ | ১২৫ | ১২৬ | ১২৭ | ১২৮ | ১২৯ | ১৩০ | ১৩১ | ১৩২ | ১৩৩ | ১৩৪ | ১৩৫ | ১৩৬ | ১৩৭ | ১৩৮ | ১৩৯ | ১৪০ | ১৪১ | ১৪২ | ১৪৩ | ১৪৪ | ১৪৫ | ১৪৬ | ১৪৭ | ১৪৮ | ১৫০ | ১৫১ | ১৫২ | ১৫৩ | ১৫৪ | ১৫৫ | ১৫৬ | ১৫৭ | ১৫৮ | ১৫৯ | ১৬০ | ১৬২ | ১৬৩ | ১৬৪ | ১৬৫ | ১৬৬ | ১৬৭
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। যুদ্ধ চেয়ে মতামত দিন