এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • হেদুয়ার ধারে - ১৪১ 

    Anjan Banerjee লেখকের গ্রাহক হোন
    ০৮ জুন ২০২৪ | ২২১ বার পঠিত
  • | | | | | ৬  | ৭  | ৮  | ৯  | ১০  | ১১  | ১২  | ১৩ | ১৪ | ১৫ | ১৬  | ১৭  | ১৮ | ১৯ | ২০ | ২১ | ২২  | ২৩  | ২৪  | ২৫  | ২৬ | ২৭ | ২৮  | ২৯  | ৩০ | ৩১  | ৩২  | ৩৩  | ৩৪ | ৩৫ | ৩৬  | ৩৭  | ৩৮  | ৩৯  | ৪০  | ৪২  | ৪৩  | ৪৪  | ৪৫  | ৪৬ | ৪৭  | ৪৮  | ৪৯  | ৫০  | ৫১  | ৫২ | ৫৩ | ৫৪ | ৫৫ | ৫৬ | ৫৭ | ৫৮ | ৫৯ | ৬০ | ৬১ | ৬২ | ৬৩ | ৬৪ | ৬৫ | ৬৬ | ৬৭ | ৬৮ | ৬৯ | ৭০ | ৭১ | ৭২ | ৭৩ | ৭৪ | ৭৫ | ৭৬ | ৭৭ | ৭৮ | ৭৯ | ৮০ | ৮১ | ৮২ | ৮৩ | ৮৪ | ৮৫ | ৮৬ | ৮৭ | ৮৮ | ৮৯ | ৯০ | ৯১ | ৯২ | ৯৩ | ৯৪ | ৯৫ | ৯৬ | ৯৭ | ৯৮ | ৯৯ | ১০০ | ১০১ | ১০২ | ১০৩ | ১০৫ | ১০৬ | ১০৭ | ১০৮ | ১০৯ | ১১০ | ১১২ | ১১৩ | ১১৪ | ১১৫ | ১১৬ | ১১৭ | ১১৮ | ১১৯ | ১২০ | ১২১ | ১২২ | ১২৩ | ১২৪ | ১২৫ | ১২৬ | ১২৭ | ১২৮ | ১২৯ | ১৩০ | ১৩১ | ১৩২ | ১৩৩ | ১৩৪ | ১৩৫ | ১৩৬ | ১৩৭ | ১৩৮ | ১৩৯ | ১৪০ | ১৪১ | ১৪২ | ১৪৩ | ১৪৪ | ১৪৫ | ১৪৬ | ১৪৭ | ১৪৮ | ১৫০ | ১৫১ | ১৫২ | ১৫৩ | ১৫৪ | ১৫৫ | ১৫৬ | ১৫৭ | ১৫৮ | ১৫৯ | ১৬০ | ১৬২ | ১৬৩ | ১৬৪ | ১৬৫ | ১৬৬ | ১৬৭
    দীনবন্ধুর বিয়ে হয়ে গেল কাটোয়ায়। বর্ধমানেরই মেয়ে। দীনবন্ধুর বাবা মা-ই মেয়ে ঠিক করে ফেলেছে চেনা পরিচিতদের মাধ্যমে। অঞ্জলির আর ঝক্কি পোয়াতে হবে না। অঞ্জলি অবশ্য এতে খুশি হল কিনা বলা মুশ্কিল। তার এসব ঘটকালির দায় দায়িত্ব খুব পছন্দ। সে যাই হোক, দীনবন্ধুর বিয়ের মজা কিন্তু পুরোপুরি নেবার জন্য তারা সপরিবারে কাটোয়ায় গিয়ে হাজির হল দিন সাতেকের জন্য। নিতাইবাবু, অনিমেষ, শ্রীলেখাও বেশ একটা উৎসবের মেজাজ অনুভব করতে লাগল। দীনবন্ধুর বিয়ে উপলক্ষ্যে একটা কোথাও বেড়াতে যাওয়ার সুযোগ তো হল। তাদের সে কাটোয়াই হোক মেচেদাই হোক। আর তাদের বৈচিত্রহীন জীবনে এটুকুই অনেক।
    বিভূতিবাবুর পরিবারকেও নিমন্ত্রণ করেছিল দীনবন্ধু। কিন্তু তাদের পক্ষে নানা অসুবিধার কারণে যাওয়া সম্ভব হয়নি। দীনবন্ধুরা গ্রামের লোক। যেখানে যত চেনা পরিচিত আছে ঝেঁটিয়ে নেমন্তন্ন করা তাদের রীতি।
    রমাদেবী বললেন, ' আমাদের বয়েস হয়েছে বাবা ... আমরা কি আর যেতে পারি। কিছু মনে কোর না। আমাদের আশীর্বাদ রইল। নতুন বউ নিয়ে এস কিন্তু। আগাম নেমন্তন্ন করে রাখলাম।
    দীনবন্ধু বলল, ' হ্যাঁ, অবশ্যই। কিন্তু আপনারা গেলে ভাল লাগত। পরে একসময়ে নিয়ে যাব আপনাদের আমাদের দেশের বাড়িতে ... '
    বিভূতিবাবু বললেন, ' হ্যাঁ দীনবন্ধু, নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই ... '
    অঞ্জলি আর রমা দুজনেই দীনবন্ধুকে আইবুড়ো ভাত খাওয়াল। দীনবন্ধুর কল্যানে খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা ভালই হল বাড়ি সুদ্ধু সকলের।
    অঞ্জলি খবরাখবর নিয়ে জানতে পেরেছে দীনবন্ধুর হবু স্ত্রী বেশ সুশ্রী। পরিবারও যথেষ্ট স্বচ্ছল।
    অঞ্জলি দীনবন্ধুর উদ্দেশ্যে বলতে লাগল, ' ক'টা ডিগ্রী নিলেই অনেকে ভাবে কেউ কেটা হয়ে গেছে ... সাপের সাত পা দেখেছে একেবারে ...তাও যদি একটা ভদ্র ছেলে জোটাতে পারতিস ... '
    কথাগুলোর উদ্দেশ্য যে রাত্রি রায় সেটা দীনবন্ধুর বুঝতে অসুবিধা হল না।
    সে বলল, ' আঃ ... পিসী ... ছেড়ে দাও না ওসব কথা। সবারই তো নিজস্ব পছন্দ অপছন্দ আছে। ওসব পুরণো কাসুন্দি আবার ঘাঁটছ কেন ? '
    অঞ্জলি ভেবেছিল দীনবন্ধুর কাছ থেকে সে বেশ জোরাল সমর্থন পাবে। কিন্তু সেটা না হওয়ায় একটু মুষড়ে পড়ল এবং মুখ গম্ভীর করে চুপ করে রইল।

    কালীবাবু সেদিন সন্ধেবেলায় নিখিল ব্যানার্জীর বাড়ি গিয়ে হাজির হলেন।
    ---- ' আরে ... স্যার আসুন আসুন ... অনেক দিন পরে দেখা পেলাম ... ' নিখিলবাবু বললেন।
    ----- ' হ্যা ... আর তো হয়েই আসল ... '
    ----- ' কি হয়েই আসল ? '
    ----- ' সামনের মাসেই তো রিটায়ারমেন্ট ... '
    ----- ' ও ... তাতে কি হয়েছে ? এখন অন্য বড় কাজ করার সময় পাবেন। আমি আরো বেশি করে কাছে পাব আপনাকে ... '
    ----- ' তা ঠিক। তবে আমি আর কি বা জানি, কি বা বুঝি ... আর কার কি উপকারেই বা লাগব ? '
    ----- ' বলেন কি মশাই, আপনি কারো উপকারে না লাগলে কে আর উপকারে লাগবে ? '
    ----- ' আমি আর কি বলব ... '
    দুজনে ফাঁকা কোচিং ঘরে বসলেন।
    ----- ' কাজ অনেক আছে। আমাদের মিশন আপনি জানেন। '
    ----- ' হ্যা, তা জানি। কিভাবে কি করা হবে সেটা তো ... ' কালীবাবু বললেন।
    তারপর হঠাৎ বললেন, ' আমহার্স্ট স্ট্রিট থানার বিকাশ ঘোষদস্তিদার আসছিল আপনার কাছে ? '
    নিখিলবাবু কালীবাবুর দিকে একটু তাকিয়ে থেকে বললেন, ' ও ... আপনি জানেন ? '
    ----- ' হ্যাঁ ... একই লাইনের লোক তো ... খবর ঠিক পেয়ে যাই। ওনার উপর ভরসা রাখতে পারেন। বিশ্বাসযোগ্য লোক। আমার সঙ্গে খুব মেলে বিকাশের, যদিও আমার অনেক জুনিয়র। '
    ----- ' হ্যাঁ, সেটুকু বুঝতে পেরেছি। নাহলে এতটা ঝুঁকি নিলেন কি করে ... আপনাদের লাইনে এরকম লোক আরও অনেক দরকার ... '
    নিখিলবাবু বললেন।
    ----- ' সাগর আর রাত্রি এখানে আসে তো ? '
    ----- ' হ্যাঁ, আসে। তবে রাত্রি নতুন চাকরিতে ঢুকেছে। অতটা সময় পায় না এখন। আচ্ছা, কালীবাবু ... আপনি স্বরূপ খাঁড়াকে চেনেন ? '
    ওপর থেকে দুকাপ চা এল। কালীবাবু অত্যন্ত চা পিপাসু লোক। তিনি সঙ্গে সঙ্গে কাপ প্লেট হাতে তুলে নিয়ে চায়ে আলতো করে ঠোঁট ছোঁয়ালেন।
    ----- ' কি কইলেন ... স্বরূপ খাঁড়া ? বিলক্ষণ চিনি। এবার বোধহয় মিউনিসিপ্যালিটি ইলেকশানে টিকিট পাবে। ওটা আমাদের একটা হেডেক ... একেবারে হার্ডকোর ক্রিমিনাল টাইপের। ফিলহাল সাগরের ওপর খার হইসে, রঙমহলের সামনে ওই ঘটনাটার পর থেকে। কখন কি করে বসে কে জানে, সিন্তায় থাকি ... '
    কালীবাবু চায়ে আর একটা চুমুক দিলেন।
    নিখিলবাবু আনমনা ভাবে বললেন, ' শুধু চিন্তা করলে তো হবে না, অ্যাকশন চাই ... খুব দেরি করে ফেললে আফশোস করতে হতে পারে। একটা সাগর মন্ডল চলে গেলে আর একটা সাগর মন্ডল তো পাওয়া যাবে না ... কাজেই সুনার দ্য বেটার ... সব লস রিপেয়ার করা যায় না ... আমাদের মিশনের আপাতত এগুলোই ফার্স্ট স্টেপ ... উইডিং, মানে আগাছা সাফ করা ... '

    কালীবাবু চায়ের কাপ প্লেট হাতে নিয়ে দেখলেন নিখিল স্যার স্থির দৃষ্টিতে জানলা দিয়ে বাইরে রাস্তার দিকে তাকিয়ে আছেন। তাকে দেখে মনেই হচ্ছে না যে তার সামনে একজন পুলিশ অফিসার বসে আছে। মনে হচ্ছে তিনি যেন গভীর সমুদ্রে ভাসমান জলযানে পুরোপুরি একা এবং একান্তে দাঁড়িয়ে থাকা স্থিরপ্রত্যয় এক নির্ভীক নাবিক। গভীর এবং দুঃসাহসিক সংকল্পে অবিচল।

    কালীকিঙ্কর ভট্টাচার্য যেন এক মারাত্মক ঝড়ের পূর্বাভাস পেলেন।

    সাগরের সঙ্গে সন্তোষের দেখা হয়ে গেল তার বাড়িতে। সন্তোষ গিয়েছিল রাত নটা নাগাদ।
    সন্তোষের কাছ থেকে সেদিনের ঝামেলার ব্যাপারে সব শুনে সাগর বলল, ' ও বাবা ... তুই তো দারুণ সামলেছিস। রাত্রির কাছে শুনেছি সব। তবে এর পর থেকে আমার ওপর খাঁড়ার ঝালটা আরও বাড়িয়ে দিলি। ও কিন্তু হজম করে নেবার লোক নয়। সুযোগ খুঁজবে ... '
    ----- ' কিসের সুযোগ ? '
    ----- ' আমাকে মারবার। তুই যে আমার লোক সেটা ওর না জানবার কোন কারণ নেই। আর রাত্রির ওপর চড়াও হতে চেয়েছিল কি কারণে জানিনা। তবে, চড়াও হয়েছিল রাত্রিকে আমার লোক ভেবেই এটা পরিষ্কার। যাই হোক, তুই একটু সাবধানে থাকিস। কানু, মাণিক, বাদলের সঙ্গে যোগাযোগ রাখিস। দোকানে যতক্ষণ থাকবি চারদিকে নজর রাখবি। আপাতত একজনকে লাগিয়ে রাখব বাজারের আশেপাশে নজর রাখার জন্য। কিন্তু সেটা কতদিন সম্ভব ? '
    সাগরকে একটু চিন্তিত দেখায়। সে চিবুক চুলকোতে লাগল।
    বলল, ' এ ঝামেলাটা মিটিয়ে ফেলতে হবে। বিষাক্ত জীব বেশীদিন জিইয়ে রাখা ঠিক না। তাতে নিজেরই সর্বনাশ ডেকে আনা হয় ... এরা কখনও পোষ মানে না। নিখিল স্যারও একই কথা
    বলেন ... '
    সন্তোষ চোখ কুঁচকে ছোট একটা হাঁ করে সাগরের মুখের দিকে তাকিয়ে কথাগুলো বোঝার চেষ্টা
    করতে লাগল।
    বলল, ' নিখিল স্যার কে ? '
    ----- ' অঙ্কের স্যার ... কলেজের ... '
    ----- ' বাপরে ... তোমার সঙ্গে দেখা হয় নাকি ওনার ? '
    ----- ' তা হয় বইকি। নইলে আর বলছি কি ? ওনাকে গুরু মেনেছি ... বুঝলি তো ? '
    ----- ' তোমার গুরু ... বল কি ! কানু, মাণিক ওরা জানে ? '
    ----- ' একটু একটু জানে বোধহয় ... তুই একদিন যাবি নাকি দেখতে ? '
    ------ ' না বলি কি করে বল .... তোমার গুরু বলছ ... এও আবার হয় নাকি। না দেখে থাকা যায় ? কিন্তু স্যার কি আমার মতো ইয়ের সঙ্গে দেখা করবেন ? '
    ------ ' একবার গিয়েই দেখ না ... '
    ----- ' তা বলছ যখন .... '

    সন্তোষের মুখে খুশির ঝিলিক।

    ( চলবে )

    ********************************************
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
    | | | | | ৬  | ৭  | ৮  | ৯  | ১০  | ১১  | ১২  | ১৩ | ১৪ | ১৫ | ১৬  | ১৭  | ১৮ | ১৯ | ২০ | ২১ | ২২  | ২৩  | ২৪  | ২৫  | ২৬ | ২৭ | ২৮  | ২৯  | ৩০ | ৩১  | ৩২  | ৩৩  | ৩৪ | ৩৫ | ৩৬  | ৩৭  | ৩৮  | ৩৯  | ৪০  | ৪২  | ৪৩  | ৪৪  | ৪৫  | ৪৬ | ৪৭  | ৪৮  | ৪৯  | ৫০  | ৫১  | ৫২ | ৫৩ | ৫৪ | ৫৫ | ৫৬ | ৫৭ | ৫৮ | ৫৯ | ৬০ | ৬১ | ৬২ | ৬৩ | ৬৪ | ৬৫ | ৬৬ | ৬৭ | ৬৮ | ৬৯ | ৭০ | ৭১ | ৭২ | ৭৩ | ৭৪ | ৭৫ | ৭৬ | ৭৭ | ৭৮ | ৭৯ | ৮০ | ৮১ | ৮২ | ৮৩ | ৮৪ | ৮৫ | ৮৬ | ৮৭ | ৮৮ | ৮৯ | ৯০ | ৯১ | ৯২ | ৯৩ | ৯৪ | ৯৫ | ৯৬ | ৯৭ | ৯৮ | ৯৯ | ১০০ | ১০১ | ১০২ | ১০৩ | ১০৫ | ১০৬ | ১০৭ | ১০৮ | ১০৯ | ১১০ | ১১২ | ১১৩ | ১১৪ | ১১৫ | ১১৬ | ১১৭ | ১১৮ | ১১৯ | ১২০ | ১২১ | ১২২ | ১২৩ | ১২৪ | ১২৫ | ১২৬ | ১২৭ | ১২৮ | ১২৯ | ১৩০ | ১৩১ | ১৩২ | ১৩৩ | ১৩৪ | ১৩৫ | ১৩৬ | ১৩৭ | ১৩৮ | ১৩৯ | ১৪০ | ১৪১ | ১৪২ | ১৪৩ | ১৪৪ | ১৪৫ | ১৪৬ | ১৪৭ | ১৪৮ | ১৫০ | ১৫১ | ১৫২ | ১৫৩ | ১৫৪ | ১৫৫ | ১৫৬ | ১৫৭ | ১৫৮ | ১৫৯ | ১৬০ | ১৬২ | ১৬৩ | ১৬৪ | ১৬৫ | ১৬৬ | ১৬৭
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। দ্বিধা না করে প্রতিক্রিয়া দিন