এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • রানি ও কলতান - ২০

    Anjan Banerjee লেখকের গ্রাহক হোন
    ১১ মার্চ ২০২৫ | ৮৬ বার পঠিত
  • ১ | ২ | ৩ | ৪ | ৫ | ৬ | ৭ | ৮ | ৯ | ১০ | ১১ | ১২ | ১৩ | ১৪ | ১৫ | ১৬ | ১৭ | ১৮ | ১৯ | ২০ | ২১
    ( ২০ )

    সহদেব ঘরের সামনে একটা প্লাস্টিকের পুরনো চেয়ার পেতে দিয়ে সহদেব বলল, ' বসুন বাবু ... '
    কলতান বসল। মানু ঘরের ভিতর থেকে বেরিয়ে এল। কলতানকে দেখে হাসিভরা মুখে বলল, ' আপনি কখন এলেন স্যার ? '
    --- ' এই খানিকক্ষণ আগে এসেছি। দেখতে এলাম তোমরা কেমন আছ ... প্রকাশজি তো বাড়ি নেই। তোমাদের বড়বাবু সুরেশজির সঙ্গে একটু আলাপ করে এলাম। এতদিন তো ওনার সঙ্গে পরিচয় হয়নি ... '
    মানু মুখে হাসি ধরে রেখে বলল, ' তা বাবু ... কেমন লাগল ওনাকে ? '
    তিন্নি একটু দূরে একা একা এক্কা দোক্কা খেলছিল মাটিতে ঘর কেটে আপনমনে কি সব বলতে বলতে। একটা ঘাঘরা মতো পরে আছে। রোদ্দুর এসে পড়ছে তার ছোট শরীরে। কিন্তু খেলায় তার মগ্নতা অটুট থাকছে। কলতান সেদিকে তাকিয়ে রইল। ভাবল, তার দিদি বেঁচে থাকতে হয়ত তার খেলার দোসর হত। কিন্তু এখন সে একা। তার দিদি কোথায় চলে গেছে, কারা তাকে নিয়ে গেছে সে বুঝতে পারে না নিশ্চয়ই ....
    মানু বলল, ' বড়বাবুকে কেমন লাগল স্যার ? '
    --- ' ভীষণ ভাল। কি সুন্দর কথাবার্তা ... কত কথা বললেন ... ভাবীজিও খুব ভাল, খুব সাহায্য করলেন ... যা যা জানেন সব বলে দিলেন ... '
    শুনে মানু কোন কথা না বলে কৌতূহলী দৃষ্টিতে কলতানের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল।
    সহদেব বলল, ' দেখুন স্যার ... এতে যদি আপনার সুবিধে হয় ... রানির খুনি ধরা পড়ে ফাঁসি হলে আমি একটু শান্তি পাব ... মেয়েকে তো আর ফিরে পাব না ... '
    মানু বিমর্ষ মুখে বলল, ' হ্যাঁ স্যার ... সেটাই... '
    কলতান বলল, ' আচ্ছা মান্ডবী, তোমার কি মনে আছে ... সেদিন কি প্রকাশজির সঙ্গে আর কেউ দেখা করতে এসেছিল বিকেল পাঁচটার মধ্যে ? '
    --- ' সেদিন ... প্রকাশজির সঙ্গে ... বিকেল পাঁচটা ... '
    মানু বেশ চিন্তায় পড়ে গেল। খানিকক্ষণ ভেবে নিয়ে বলল, ' ঠিক মনে পড়ছে না ... '
    --- ' সহদেব, তোমার মনে আছে নাকি কিছু ? '
    কলতান সহদেবকে জিজ্ঞাসা করল।
    সহদেব বলল, ' তেমন তো কেউ এসেছিল বলে মনে পড়ছে না বাবু ... '
    মানু বলল, ' আমি একটু আসছি ... জল তুলতে হবে ... '
    --- ' আচ্ছা ঠিক আছে ... '
    সহদেব বলল, ' একটু বসুন ... আজ ডাব পেড়েছি... খুব মিষ্টি জল ... '
    সহদেব ফিরে এল এক গ্লাস ডাবের জল নিয়ে একটা অ্যালুমিনিয়ামের গ্লাসে।
    --- ' নিন ... খান বাবু ... গোল ডাব ... খুব মিষ্টি জল ... '
    --- ' হ্যাঁ দাও দাও ... '
    কলতান ডাবের জলটা বেশ তারিয়ে তারিয়ে খেল।
    --- ' বাঃ ... দারুন ... '
    কলতান গ্লাসটা ফেরত দিল সহদেবকে। কলতান সাসপেক্ট লিস্ট থেকে সহদেবের নামটা কেটে দিল। মনে হচ্ছে সহদেবের আকার প্রকার এই ডাবটার জলের মতোই স্বচ্ছ।
    কলতান বলল, ' আচ্ছা সহদেব, প্রকাশজি সেদিন বাড়িতে ছিল তো ? '
    --- ' হ্যাঁ ... সেটা মনে আছে। রানি একবার গিয়েছিল ঘর ঝাঁট দিতে। রানি তিন্নিকে সঙ্গে করে নিয়ে গেল। মানুই তো ওকে পাঠাল ... আর হ্যাঁ ... নীতিন একবার ঢুকেছিল বাড়িতে ... '
    --- ' নীতিনের কি কাজ এখানে ? '
    --- ' সেটা ঠিক জানি না ... মনে হয় মেজবাবুর টুকটাক কাজ করে দেয়। পয়সা পায় হয়ত ... ওরকম কত লোকই তো আসে মেজবাবুর কাছে। অনেকে সাহায্য পায় প্রকাশবাবুর কাছে ... '
    --- 'এরকম আর কেউ আছে নাকি ? '
    --- ' হ্যাঁ ... ওই আছে ... আমি ঠিক চিনি না ... '
    --- ' তা'লে কি করে বুঝলে ? '
    --- ' বুঝলাম মানে ... আমার মনে হয় সেই রকম ... মানু ভাল বলতে পারবে ... ও তো যায় ওখানে
    মাঝে মাঝে কাজ করতে, মানে রান্না করতে ... '
    --- ' প্রকাশজি কি নিজেই ডেকে পাঠান ? '
    --- ' হ্যাঁ, সে তো বটেই... ও নিজে থেকে যাবে কি করে ? '
    --- ' হ্যাঁ ... মানু তো খুবই সুস্বাদু খাবার বানায়। খেতে ইচ্ছে করতেই পারে। তাছাড়া প্রকাশজি এখন একা থাকেন। ইচ্ছে তো করতেই পারে ... সুযোগ আছে যখন ... মুখরোচক খাবার পেলে অনেকেই ... কি বল ... '
    এই সময়ে মানু ফিরে এল। সহদেবের পাশে এসে দাঁড়াল।
    কলতান বলল, ' জল তোলা হয়ে গেল এত তাড়াতাড়ি ? '
    --- ' হ্যাঁ স্যার ... এটা না করলে হয় না ... মুখরোচক খাবার কি বলছিলেন ? '
    --- ' বলছিলাম যে মুখরোচক খাবার পেলে কে আর ছাড়ে ... '
    মানু মুখ টিপে হেসে বলল, ' তা ঠিক ... জিভের তার বদলানো আর কি ... '
    --- ' হমম্ ... ঠিক ঠিক ... একদম ঠিক ... তা তুমি ওই দিন, মানে যেদিন রানির সঙ্গে ঘটনাটা ঘটল সেদিন তুমি প্রকাশজির রান্না করতে গিয়েছিলে নাকি ? '
    --- ' না ... তার আগের দিন বেশি করে রান্না করে দিয়ে এসেছিলাম, যাতে দুদিন চলে ... '
    --- ' ও আচ্ছা ... যা হবার আগের দিনই হয়েছে ? '
    মানু থতমত খেয়ে বলল, ' হ্যাঁ ... মানে, না না ... তার মানে ? বুঝলাম না ... '
    --- ' না ... ও কিছু না ... কোন সাক্ষী থেকে না গেলেই হল ... '
    --- ' কি বললেন ... কিসের সাক্ষী ? কি বললেন স্যার ? '
    --- ' না তেমন কিছু না ... যা বলার সব একসঙ্গে বলব ... কিন্তু রানিকে তো আর পাওয়া যাবে না ... একটাই জিনিস শুধু জানার ছিল ... '
    মান্ডবী চুপ করে কলতানের মুখের দিকে তাকিয়ে আছে নিষ্পলকে।
    সহদেব অ্যালুমিনিয়ামের গ্লাসটা হাতে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। সে সরল কৌতূহলে বলল, ' কি জানার ছিল বাবু ? '
    কলতান আপন মনে বিড়বিড় করল, ' who was last seen together ... '
    --- ' অ্যাঁ ... কি বললেন বাবু ? '
    --- ' বলছি যে ... একটু মনে করে দেখ তো রানির সঙ্গে শেষ কাকে দেখা গেছে ? '
    সহদেব কিছু বলার আগে মানু ঝটপট বলল, ' ওই তো ... বলছি বলছি ... তিন্নির সঙ্গে ছিল ... '
    --- ' তাই নাকি ... রানিকে শেষ দেখা গেছে তিন্নির সঙ্গে ? '
    --- ' হ্যাঁ স্যার ... হ্যাঁ স্যার ... বিকেল পাঁচটা নাগাদ
    ওরা দুজনে নীতিনের দোকানের দিকে গেল ... '
    --- ' নীতিনের দোকানের দিকে গেল, সেটা তুমি বুঝলে কি করে ? অন্য কোথাও তো যেতে পারে ...'
    --- ' অন্য কোথায় আর যাবে ওরা ... বিকেলের দিকে ওরা ওই নীতিনের দোকানের দিকেই যায় ... টফি কিংবা কপালে পরার টিপের লোভে। নীতিন ওদের মাঝে মাঝে দিত। খয়েরি টিপ রানির খুব পছন্দ ছিল ... '
    কলতান যেন সুড়ঙ্গের শেষে একটা আলোর বিন্দু দেখতে পেল।
    সে ওদিকে তাকিয়ে দেখল গিয়ে সারা গায়ে রোদ্দুর মেখে একা একা আপনমনে এক্কা দোক্কা খেলে চলেছে সংসারভাবনাহীন ছোট্ট তিন্নি।

    কলতান বলল, 'ঠিক আছে ...আমি এখন উঠি।
    আবার দেখা হবে ... খুব তাড়াতাড়ি ... মোটেই দেরি হবে না ... '
    সহদেব বলল, ' হ্যাঁ বাবু ... আসবেন ... '
    মানু কি জানি কেন গোডাউনের পাশে পচা ডোবাটার দিকে তাকিয়ে চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল।

    কলতান গেট পেরিয়ে রাস্তায় বেরোল বাইক নিয়ে।
    মধ্যদিনের রোদ্দুর ঝরে পড়ছে আকাশ থেকে।
    সিটে বসে বাইকে স্টার্ট দিতে যাবে, এমন সময় তার পিঠের কাছে একটা ছোট্ট হাতের হাল্কা চাপড় এসে পড়ল।
    কলতান চমকে উঠে পিছনে ফিরল তড়িৎ গতিতে সিট থেকে নেমে পড়ে।
    দেখল, নীচের ঠোঁটটা উল্টে কলতানের দিকে নিবিড় ঘন চোখে তাকিয়ে আছে ছোট্ট তিন্নি। ওখানে আর কেউ নেই। শুধু রাস্তার একটা কুকুর অলসভাবে বসে ওদের দিকে তাকিয়ে আছে।

    ( ক্রমশ )

    *****
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
    ১ | ২ | ৩ | ৪ | ৫ | ৬ | ৭ | ৮ | ৯ | ১০ | ১১ | ১২ | ১৩ | ১৪ | ১৫ | ১৬ | ১৭ | ১৮ | ১৯ | ২০ | ২১
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
এই সাইটটি বার পঠিত
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। ঠিক অথবা ভুল মতামত দিন।