ইলিশ নিয়ে বলার মত নতুন কথা আর কিই বা থাকতে পারে ? আফটার অল, বাঙালির বড় দুর্বল জায়গা ! মুজতবা আলি থেকে সুনীল গাঙ্গুলি ঘুরে আনন্দবাজারের সাংবাদিক সুপ্রতিম কর্মকার, কেউই আর বাদ নেই । তবু, যদি গুস্তাখি মাফ্ হয়, আমার নিজের খান দুই কথা বলার ছিল ।
ঢাকুরিয়া বাজারে গোবিন্দ মাছ নিয়ে বসে আজ নয় নয় করেও তিরিশ বছর হবে । আমিই ওর থেকে নিই বছর কুড়ি হল । সারা বছরের খদ্দের, দীর্ঘদিনের সম্পর্ক । কিন্তু, প্রতিবছর বর্ষাকাল এলেই ব্যাপারটার মধ্যে একটা নতুন মাত্রা যোগ হয় …
ও জানে আমার ইলিশের ব্যাপারটা... তাই প্রতি বছরই চ্যালেঞ্জ নেয়, এইবার দাদা কে খাইয়ে খুশি করবই । এদিকে ইলিশের ব্যাপারে আমার চিঁড়ে সহজে ভেজে না... ও যাইই দেয় আমি খেয়ে বলি “মোটামুটি” ।
ভাবছেন, লোকটা মহা খুঁতখুঁতে… তা, খুব একটা ভুল ভাবছেন না ।
এর পেছনে একটা কারণ আছে ।
এই কুড়ি বছরের মাঝখানে বছর পাঁচেক আমি বিদেশে ছিলাম । বিদেশ মানে আমেরিকার নিউ ইয়র্ক শহরে । বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ ইলিশগুলো ঢাকার বাজারে পাওয়া যায় কিনা আমি জানি না (ঢাকা যাইনি এখনও) তবে কলকাতায় যে আসে না সেটা দায়িত্ব নিয়ে বলতে পারি । কম পরিশ্রম তো করিনি এর পেছনে… মানিকতলা থেকে বাঘাযতীন, আড়ত থেকে খুচরো বাজার – সব চষে ফেলেছি । শুনতে হয়ত অদ্ভুত লাগবে, ভাববেন লোকটা মহা ফেরেববাজ, কিন্তু আমি বাজি রেখে বলতে পারি, পদ্মার সেরা মাছগুলো নিউ ইয়র্কেই প্রথম ল্যান্ড করে । জ্যাকসন হাইটস বলে নিউ ইয়র্কের কুইন্সে একটা জায়গা আছে, সেইখানে । আর সেখান থেকে নিউ ইয়র্ক আর নিউ জার্সির সমস্ত বাংলাদেশী দোকানগুলোয় । প্রতি শুক্রবার নিয়ম করে চলে যেতাম জ্যাকসন হাইটস, আর নিয়ে আসতাম দেড় থেকে দু কিলো ওজনের একটা করে ইলিশ । এতটুকু বাড়িয়ে বলছি না, আমার মত খুঁতখুঁতে লোকও প্রতিবার মাছ খেয়ে ১০ এ ৮.৫ কি ৯ এর কম কোনদিনও দেয়নি ।
আর কলকাতায় ?
ভাগ্য খু-উ-ব ভালো হলে ৭ । ম্যাক্সিমামই ৬ থেকে ৬.৫ । একরকম মন কে বুঝিয়েই নিয়েছিলাম, যে ব্রেনে যে স্বাদ রয়ে গেছে, সেটা ব্রেনেই থাক । জিভে আর এ জন্মে হল না !
কিন্তু, গল্পের এখানেই শেষ নয় !
গোবিন্দ গত সপ্তাহে আমাকে একরকম জোর করেই যে ইলিশটা গছিয়েছিল, সেটা খেয়ে আমি একগাল মাছি । ১ কিলোর মাছ, ১০০০ করে দাম নিল ।
তেল দিয়ে মেখে প্রথম ভাজাটা মুখে দিয়েই টনক নড়েছিল । সর্ষেবাটার পেটিটার শেষ কাঁটাটা চুষতে চুষতে আপনমনেই বলে উঠেছিলাম, ৭.৫ !
আজ আবার গোবিন্দ একটা মাছ দিয়েছে । এটা এক কিলো তিনশো । ১২০০ করে ।
কাল খাব ।
জানাব ।
ইলিশের স্বাদ নির্ভর করে ইলিশ কতটা সাঁতার কেটেছে তার উপর। মোহনা থেকে যত উপরে ধরা যায় তার স্বাদ তত ভাল হয়। এদিকে বাজারে নানা জায়গার ইলিশ ঢুকেছে সেগুলোকে জালি ইলিশ বললেও ভুল হয় না।
কলকাতার ইলিশের স্বাদ তেমন হয়ই না। আপনি নিউ জলপাইগুড়ি দিয়ে কোথাও গেলে একবার মালবাজারে বাপীদার দোকানের ইলিশ খেয়ে দেখবেন। উনি চ্যাংরাবান্ধা সীমান্ত দিয়ে বাংলাদেশ থেকে সরাসরি আনেন টাটকা ইলিশ। সে অসম্ভব সুস্বাদু। ইলিশ ছাড়াও অন্য অনেক দুর্লভ মাছও ওঁর দোকানে মাঝেমাঝে পাওয়া যায়। ন্যাদোষ, টাটকিনি এইসব মাছ কলকাতা বা আশেপাশে পাওয়া যায় না আর।
অবশ্যই । আপনাকে অনেক ধন্যবাদ এই মূল্যবান তথ্যের জন্য ।
ধন্যবাদ ।
Khub Bhalo lekha hoyeche
ওদিকে আমি আবার শুনেছিলাম আমেরিকায় শ্যাড মাছ হল ইলিশের বিকল্প। খেয়ে মনে হল স্যাড মাছটি সার্থকনামা। দাড়ি থাকলেই রবীন্দ্রনাথ আর কাঁটা থাকলেই ইলিশ?
শ্যাড মাছ সম্পর্কে শুনিনি । তবে ওদেশে থাকতে স্যালমন কে অনেকে ইলিশের সাথে তুলনা করত । আমি স্যালমন খেয়েছি, আমার মতে ওটা অভার-হাইপড । ভাল,... কিন্তু ইলিশ নয় !
আরে বাহ্। দারুণ লিখেছিস তো।
আমি তো ভাবি আমরা অলমোস্ট দি বেস্ট ইলিশ খাই। আমাদের টেক্কা দিল নিউ ইয়র্ক। কি কান্ড।
যাই হোক, লেখাটা জবরদস্ত।
কখনো জ্যান্ত ইলিশ দেখেছেন কি? না দেখবারই কথা। আমার বাড়ী ঢাকায় হলেও আমাদের গ্রামের বাড়ী কুমিল্লায়, আপনাদের জানানোর জন্য বলে রাখি এস ডি বর্মনের বাড়ীও কিন্তু সেখানেই ছিলো। আবার খুলনা শহরে আমাদের বাড়ী আছে আর আমার শৈশব-কৈশর সেখানেই কেটেছে এখনও প্রায় প্রতি মাসেই সেখানে যাওয়া হয়। ঢাকা থেকে আরিচা, পাটুরিয়া বা মাওয়া, যে ঘাট হয়েই যাই না কেন, পার হতে হয় বিশাল পদ্মা। মাওয়া ঘাট হয়ে গেলে তো পদ্মা নদী পার হতে চার ঘন্টারও বেশী লেগে যায়। আমি বহুবার জেলেদের জাল টেনে পদ্মা থেকে জ্যান্ত ইলিশ তুলতে দেখেছি। মাওয়া ঘাটে খুব সাধারন দোকানের এই টাটকা ইলিশ মাছের স্বাদও অসাধারন-অবর্ণনীয়। এখানকার আরেকটা ভালো ব্যাপার হলো এদের কিচেনগুলো ওপেন। আপনি যে মাছটি খেতে চাইবেন তা দেখিয়ে দেবেন-রেস্তোঁরার বাবুর্চিরা সে মাছটিই আপনার সামনেই কেটে আপনার পছন্দানুযায়ী রেঁধে দেবে। আবার লেজটা আলাদা ভেজে সর্ষের তেল দিয়ে ভর্তা করে দেবে-সাথে ধোঁয়া ওঠা গরম ভাত-ওহ সে আর কি বলবো। বর্ষাকালে এখানে ইলিশের দাম কমে যায়। সেসময় এখানে দেড় কেজি ওজনের ইলিশ আট'শ থেকে এক হাজার টাকাতেও পাওয়া যায়। এখানকার ইলিশগুলোর স্বাদ অসাধারন হবার একটা বড় কারন হলো রান্নার সময়ও ইলিশগুলো খুব টাটকা থাকে। পদ্মায় ইলিশ ধরার দু-তিন ঘন্টার ভেতরেই ইলিশগুলো রান্না হয়। এই টাটকা ইলিশের স্বাদের সাথে বরফ দেয়া ইলিশের স্বাদের পার্থক্য অনে---ক। বাংলাদেশ নদীর দেশ, পানির দেশ আর অসংখ্য প্রজাতির অগনিত মাছের দেশ। এদেশে যত ধরনের মাছ পাওয়া যায় তার বেশীর ভাগই পশ্চিমবঙ্গের লোকেরা চেনেনা। ব্যাপারটা আমি বেশ জানি কারন আমার মায়ের বাড়ী কিন্তু পশ্চিমবঙ্গেই, হুগলীর বড় তাজপুরের বিখ্যাত মল্লিক পরিবারে। আমার মা ছিলেন ব্যারিস্টার এস ওয়াজেদ আলীর নাতনী মানে ব্যারিস্টার সাহেব ছিলেন আমার নানীর আপন বড়চাচা। ভদ্রলোক ১৯১২ সালে বিলেত থেকে ফেরবার সময় বার এট ল ডিগ্রী তো আনলেনই, সাথে করে আবার ইংল্যান্ডের বিখ্যাত স্যাক্সবাই পরিবারের মেয়ে নেলি স্যাক্সবাইকে (মুসলিম হবার পর যাঁর নাম হয়েছিলো সুলতানা) বিয়ে করে বউ বানিয়ে নিয়ে এলেন। এই সুলতানা বা পূর্বতন নেলি স্যাক্সবাইও জীবনের একটা বড় সময় ঢাকায় কাটিয়েছেন, বাংলাদেশের ইলিশ তিনি কতটুকু খেয়েছিলেন তা জানিনা, তবে না খাবার কথা নয়। আমার নানীর কাছে প্রায়ই শুনতাম প্রথম যখন দেশ বিভাগের পর উনারা পূর্ব বঙ্গে আসলেন সেই ১৯৪৭ সালে, আর পরে যখন স্থায়ীভাবে আসলেন ১৯৬৩ সালে তখনও ঢাকার বাজারে যেসব মাছ পাওয়া যেত, তার কয়েকটি বাদে ৮০% বা তার বেশী অংশের নামই তাঁরা জানতেন না। নানীভাইকে জিজ্ঞেস করেছিলাম কেন জানতেন না? তাঁর উত্তর ছিলো 'আমাদের ওখানে কি এত মাছ পাওয়া যায়! ওখানে আমাদের ফুড এরিস্টোক্রেসিটা ছিলো গরুর গোশকে ঘিরে। এদেশে যত ধরনের মাছ দেখি এর ১০ ভাগের একভাগ মাছও কলকাতার বাজারে দেখিনি। এদেশ নদীর দেশ, মাছের দেশ, এদেশেই মাছের এত আধিক্য, যা ওখানে ছিলোনা'।
যাই হোক পরিশেষে আপনাদের পদ্মার ইলিশ খাবার দাওয়াত দিলাম, এদেশে আসলে জানিয়েন। আমার মেইল আইডি হলোঃ moinuddinashraf@gmail.com। অবসর থাকলে মাওয়া ঘাটে নিয়ে যেয়ে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ স্বাদের মাছ, ইলিশ মাছের স্বাদ গ্রহণ করানোর চেষ্টা করবো।
প্রিয় মঈন ভাই, আপনার লেখা পড়ে আমি আপ্লুত ! এত আন্তরিকতা…কি বলব ভেবেই উঠতে পারছি না ! আমি নিজে কখনও বাংলাদেশ যাইনি, শুনেছি আমার বাবা আর জ্যাঠার জন্ম পাবনায়, পিসির জন্ম রংপুরে । আমার ঠাকুমা’রা চার বোন, ছয় ভাই ছিলেন, সারাক্ষণ তাদের কথাবার্তা শুনতাম ।
টাটকা ইলিশ খাইনি, শুধু গল্পই শুনেছি । আপনার নিমন্ত্রন মনে রাখলাম, কখনো বাংলাদেশ গেলেই আপনাকে মেইল করব !
দারুন সেখাটা - পড়েই মনটা ইলিশ ইলিশ করছে। আর পদ্মার ইলিশ - সে তো স্বপ্ন
খুব ভালো লাগলো লেখাটি পড়ে I তা আজকের ইলিশ এর রেটিং টি কত ?
ধন্যবাদ ভাই, আসলে অবশ্যই জানিয়েন
shad holo ilish jatiyo machh er generic naam. onek rokom er shad achhe. ei tothye oto ta akorshon nei. jate achhe ta holo onno onek shad projati r ajkal breeding kora jachchhe. asa kori aj na hok kal amader ilish er o hobe. sunechhi kakdwip er ek gobeshonagare e byapare kinchit safolyo esechhe
আরিব্বাস ! দারুণ ব্যাপার .. দেখা যাক ভবিষ্যতে কি হয় ...ধন্যবাদ
পুরো মেছো তো! "সেটা খেয়ে আমি একগাল মাছি" টা টু গুড :) :)