কলকাতার ট্রামের সাথে অদ্ভুত ভাবে জড়িয়ে ছিলেন রবীন্দ্রোত্তর যুগের শ্রেষ্ঠ কবি জীবনানন্দ । তার বহু কবিতায় ট্রামের অনুষঙ্গ উঠে এসেছে অবধারিত ভাবে । যে ট্রামলাইন ধরে অজস্র বার হেঁটে গেছেন, সেই ট্রামলাইনেই ট্রামের আঘাতে লুটিয়ে পড়েছিলেন অন্যমনস্ক কবি । সেই আঘাত আর সামলে উঠতে পারেননি । শেষ পর্বে তাই কবি ও ট্রাম । যখন লিখেছিলা্ম তখন ও তিনটে রুটে ট্রাম চলত টিম টিম করে । আর এখন তো তার মৃত্যু ঘন্টা বেজে গেল । ... ...
স্কুলজীবনের শেষ বেলায় ট্রাম ছিল রোজকার বাহন । সকাল -বিকেলের সেই যাতাওয়াতে লেখা হত অনেক গল্প । এইবারের পর্বে একাদশ-দ্বাদশ শ্রেণীর এক দল কিশোর-কিশোরীর গল্প । ... ...
১৯৮০ এর শেষের বছরগুলোতে ট্রামে করেই স্কুল যাতাওয়াত ছিল । বেহালা থেকে বালিগঞ্জ । ২৭ নং আর ২৪/৩৭ ! তখন ঐ রুটে স্কুল কলেজের সবাই ঝেঁটিয়ে ট্রামেই যেত । ট্রামে বসার জায়গা পাওয়া যেতনা । পাদানী থেকে ঝুলত প্রায় লোকজন । এখন সে কথা মনে করলে অবিশ্বাস্য লাগে । একটা প্রজন্মের অনেক গল্প তৈরি হত ঐ যাওয়া আসাতে । ... ...
এই পর্বে পঞ্চাশের দশকের এক পয়সা ট্রাম ভাড়া বৃদ্ধির আন্দোলনের শেষ কিস্তি । ... ...
ট্রাম কিভাবে কলকাতার ব্যক্তি মানুষ এ সমাজের সংস্কৃতির সাথে জড়িয়ে ছিল গত শতাব্দীতে এ লেখা তাকে ধরতে চেয়েছে । এটি প্রবন্ধ না আবার ব্যক্তিগত স্মৃতিকথা ও নয় পুরোপুরি । নিজের অভিজ্ঞতাকে ট্রামের মিথের সাথে মেলানোর এক চেষ্টা মাত্র । ... ...
গণিতের সঙ্গে লেখকের প্রেম ও অপ্রেমের এক বর্ণময় ব্যক্তিগত আখ্যান — যার পর্বে পর্বে উন্মোচিত হবে হাজারো জিজ্ঞাসা, ফিরে ফিরে আসবে নানান স্মৃতিভার। সুপাঠ্য ঝরঝরে ভাষায় গণিতের আলো-আঁধারি পথে এ এক নতুন পদচারণার অভিজ্ঞতা। ... ...
গণিতের সঙ্গে লেখকের প্রেম ও অপ্রেমের এক বর্ণময় ব্যক্তিগত আখ্যান — যার পর্বে পর্বে উন্মোচিত হবে হাজারো জিজ্ঞাসা, ফিরে ফিরে আসবে নানান স্মৃতিভার। সুপাঠ্য ঝরঝরে ভাষায় গণিতের আলো-আঁধারি পথে এ এক নতুন পদচারণার অভিজ্ঞতা। ... ...
গণিতের সঙ্গে লেখকের প্রেম ও অপ্রেমের এক বর্ণময় ব্যক্তিগত আখ্যান — যার পর্বে পর্বে উন্মোচিত হবে হাজারো জিজ্ঞাসা, ফিরে ফিরে আসবে নানান স্মৃতিভার। সুপাঠ্য ঝরঝরে ভাষায় গণিতের আলো-আঁধারি পথে এ এক নতুন পদচারণার অভিজ্ঞতা। ... ...
গণিতের সঙ্গে লেখকের প্রেম ও অপ্রেমের এক বর্ণময় ব্যক্তিগত আখ্যান — যার পর্বে পর্বে উন্মোচিত হবে হাজারো জিজ্ঞাসা, ফিরে ফিরে আসবে নানান স্মৃতিভার। সুপাঠ্য ঝরঝরে ভাষায় গণিতের আলো-আঁধারি পথে এ এক নতুন পদচারণার অভিজ্ঞতা। ... ...
গণিতের সঙ্গে লেখকের প্রেম ও অপ্রেমের এক বর্ণময় ব্যক্তিগত আখ্যান — যার পর্বে পর্বে উন্মোচিত হবে হাজারো জিজ্ঞাসা, ফিরে ফিরে আসবে নানান স্মৃতিভার। সুপাঠ্য ঝরঝরে ভাষায় গণিতের আলো-আঁধারি পথে এ এক নতুন পদচারণার অভিজ্ঞতা। ... ...
জীবনের সারমর্ম হয় না গো ... ...
সোনার মুখে প্রশ্রয়ের মৃদু হাসি, অস্ফুট স্বরে বললেন, “পাগল, সত্যি সত্যিই আমার এ ছেলেটার মাথায় পোকা আছে!” ... ...
অফিস থেকে বেরিয়ে কয়েক পা দূরে প্যাটেল চৌকের দিকে হেঁটে যাচ্ছি, একটু থামছি, চারপাশ দেখছি। আপাততঃ এদিকে আর আসা হবে না, কবে আসব, বা আদৌ কোনও দিন আর আসব কি না, কে জানে। এই চত্বরে আসার পরে প্রথম প্রথম আশপাশগুলো তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতাম, তারপর সব রুটিন হয়ে গেল। এখন চলে যাওয়ার আগে ফের সব একবার দেখে নিতে সাধ জাগছে কেন তাই বা কে বলবে? ... ...
...তিনি নিজেও চান না, এই পাড়ার ছেলেপিলেদের সঙ্গে ছাড়তে। কলকাতার লোকজন সম্বন্ধে তাঁর একটা ভীতি মনের মধ্যে কাজ করে। এখানে ছেলে-ধরা কিংবা ছেলেকে বখাটে বানিয়ে তোলার হরেক আয়ো... ... ...
পরিবর্তনের এই সংসারে মৃত্যুর পর পুনর্জন্ম কার না হয় ? কিন্তু যে জন্মে বংশের সম্যক উন্নতি হয় সেই জন্মই (সার্থক) জন্ম। ... ...