নীল ,গাজন ও চড়কের আখ্যান। চৈত্র , বাংলা দিনপঞ্জির অন্তিম মাস। শুকনো পাতার মতো ক্যালেন্ডার থেকে এই মাসটি ঝরে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই শুরু হয়ে যাবে নতুন বছরের জাগর গান। বাইরে তীব্র খরতাপ । মাঠ, ঘাট, পুকুর - ডোবা মায় নদী পর্যন্ত এইসময় শুকিয়ে ফুটিফাটা। মানুষজনের চরম দুর্গতি। তাই বলে , বারো মাসে তেরো পার্বণের বাঙলায় উৎসব থেমে থাকে ? না , থাকেনা। আম জনতার মতে চৈত্র মাস হলো ভগবান শিবের আরাধনার মাস। ইদানিং অবশ্য কর্পোরেট কায়দায় শিবকে ঘিরে উৎসব চলছে মহাসমারোহে। সেখানে হাজির থাকছেন দেশের মন্ত্রী সান্ত্রী থেকে শুরু করে সমাজের নানা ক্ষেত্রের মান্যগণ্য মানুষেরা। এমন সব জাঁকালো অনুষ্ঠানে সমাজের একেবারে ... ...
তিয়াসা, শুধুই তোর জন্য মেঘলা দিন হলেই বাবানের মনটা কেমন যেন উদাস হয়ে যায়। কেন এমন হয় ? এর উত্তর অবশ্য ঠিকঠাক জানা নেই তাঁর। তিয়াসাকে এই কথা বললেই বলে, “তোর যত আজব ভাবনা। মেঘলা দিন হলো গুমোট গরমের দিন। তুই টের পাসনা?” বাবান কোনো উত্তর দেয়না। সে জানে তাঁর একান্ত ভাবনার সাথে তিয়াসা কখনোই একমত হবে না। সমান্তরাল রেখার মতো যেন তাঁদের অবস্থান। যত ভাব, তত খুনসুটি। অনেকদিন পর আজ নদীর দিকে ... ...
গুড মর্নিং, সুপ্রভাত বন্ধুরা। আমি চড়াই বলছি। হ্যাঁ গো হ্যাঁ , সেই ছোট্ট চড়াই। এমন অবাক চোখে তাকিয়ে আছো কেন তোমরা। কপালে চোখ তুলে বিস্ময়ে হতভম্ব হয়ে থাকা তোমাদের মুখগুলো দেখে না সত্যি সত্যিই আমার বেশ মজা হচ্ছে। আজকের তারিখটা কি মনে আছে? না সব ভুলে গেছো ? আজ মার্চ মাসের ২০ তারিখ – আন্তর্জাতিক চড়াই দিবস। আমার মতো এমন ছয় ছোট্ট চেহারার এক পাখিকে নিয়ে একটা দুনিয়াজোড়া আলোচনা, আলোড়ন… সত্যি বলছি আমি বিশ্বাসই করতে পারছি না। কী করে বিশ্বাস করবো বলো, আমি কি সত্যিই তোমাদের কাছে এতটা আদরের, এতটা ভালোবাসার ? জানো বন্ধুরা, একটা সময় তোমাদের ছায়া ঘেরা গ্রাম থেকে ... ...
দেহলী কম্পমান। আজকের প্রভাতী সংবাদপত্রের অন্যতম আলোচিত শীর্ষ সংবাদ হলো দেশের রাজধানী দিল্লির ভূমিকম্প। যেভাবে দিকে দিকে বিচিত্র সব বিপর্যয় নিয়ত ঘটে চলেছে তাতে ভূকম্পন, বিশেষ করে আমাদের দেশে, নতুন সংযোজন। খুব বড়ো রকমের ক্ষয়ক্ষতি, প্রাণহানি না ঘটলে এই পোড়া দেশে মানুষের টনক নড়ে না,তাই খবরটা সংবাদ পত্রের পাতায় ঠাঁই পেলেও খুব হৈচৈ ফেলেনি। অবশ্য মাননীয় প্রধানমন্ত্রী আম জনতার উদ্দেশ্যে সতর্কতা জারি করে বলেছেন – “গুজবে কান দেবেন না। সরকার ঘটনার ওপর তীক্ষ্ণ নজর রেখেছে।” ঠিক কথাই বলেছেন তিনি।গুজব যে কতটা ক্ষতিকর এবং সুদূরপ্রসারী তার প্রভাব তার সাম্প্রতিক নানান ঘটনা সূত্রে দেখেছি। তবে খাস ভূকম্পন তালুকে থাকা দিল্লিতে এমন ঘটনা খুব ... ...
ভ্যালেন্টাইন’স ডে এবং একটি কল্পিত আখ্যান। বৈঠকখানা ঘরে টাঙানো ক্যালেন্ডারের ফেব্রুয়ারি মাসের পাতাটা উল্টে দিতে গিয়ে ভোলানাথের শরীর আর মন দুটোই কেমন আনচান করে উঠল। পাশের দেয়ালের আয়নায় নিজেকে একবার ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে নেয় সে। নাহ্, ঠিকই আছে সব। হাতের মুঠোয় আঁকড়ে ধরে রাখা মুঠোফোনটাকে নিজের দিকে তাক করে খটাশ শব্দ তুলে ক্যামেরার শাটারটা টিপে দিল ভোলানাথ। সেলফি ! বেশ হয়েছে! মনে মনে এমনটা ভেবে বেজায় খুশি হয় সে। হাত পা ছড়িয়ে বিশাল কৌচে বসে একটু জিরিয়ে নেয়। সামনে ঝোলানো ক্যালেন্ডারের দিকে আবারও তাকায়। বেশ খুশি হয়। এবার সেই বিশেষ দিনটা শুক্রবারে পড়েছে দেখে তিড়িং বিড়িং করে লাফাতে থাকে আনন্দে। একে ... ...
আকিও এবং এই সময়ের নিপ্পন সকালে সংবাদপত্রের পাতায় খবরটা দেখে সেভাবে গা করিনি, কিন্তু রাতে ভালো করে খবরটা পড়ে রীতিমতো আৎকে উঠলাম। খবরের অকুস্থল আমাদের রাজ্য নয়, আমাদের দেশও নয় তবুও শিহরিত হলাম। সেই সুদূর দ্বীপ রাষ্ট্র নিপ্পন, যেখানে পৃথিবীর দেশগুলোর মধ্যে সবচেয়ে আগে পূর্ব আকাশে অংশুমালি সূর্যদেবের উদয় হয় সেই দেশের খবর এইটি। আসুন খবরটা শুনে নেওয়া যাক। খবরটা পাঠিয়েছে South China Morning Post । খবরে বলা হয়েছে জনৈকা ৮১ বছর বয়স্কা জাপানি মহিলা আকিও সম্পূর্ণভাবে নিজের ইচ্ছায় এক অপরাধমূলক কর্মকাণ্ডে নিজেকে জড়িয়েছেন এবং স্বাভাবিক ভাবেই আকিওর ঠাঁই হয়েছে জেলখানায়। প্রশ্ন হলো, এমন বয়সে হঠাৎ কী এমন ঘটলো যে ভদ্রমহিলাকে অপরাধ ... ...
আজ শীতল ষষ্ঠী – অরন্ধনের দিনবাসন্তী পঞ্চমীর পরের দিন মানে সরস্বতী পুজোর পরের দিন শুক্লা ষষ্ঠী তিথিতে পালন করা হয় শীতল ষষ্ঠীর ব্রত। অনেকে আবার একে শিল ষষ্ঠী বা গোটা ষষ্ঠীও বলে থাকেন। এই বিশেষ দিনটির খুঁটিনাটি নানা বিষয়ে বিস্তারিত কথা আলাদা করে বলার আগে বাংলায় ষষ্ঠী পুজোর ইতিবৃত্ত নিয়ে দু এক কথা আলোচনা করি।তথাকথিত শাস্ত্রীয় পুজো পার্বণের পাশাপাশি লোকায়ত জীবনের বহমান ধারায় যুক্ত হয় অনেক অনেক দৈশিক আচার অনুষ্ঠান, ক্রিয়াকলাপ। লোক গবেষকদের মতে ষষ্ঠী দেবীর পুজোর আয়োজন এভাবেই হয়তো মান্যতা পেয়েছে লোক সমাজে। দেবী ষষ্ঠী হলেন প্রজননের দেবী, সন্তানের সুখ, স্বাচ্ছন্দ্য, প্রতিপালনের দেবী। মার্জার বাহিনী এই দেবীর কৃপায় নিঃসন্তান ... ...
পুণ্যস্নানের পর্ব – একটু অন্য চোখেকুম্ভমেলা। প্রয়াগরাজের ত্রিবেণী সঙ্গমে এই মুহূর্তে চলছে বিশ্বের সবচেয়ে বড়ো মাপের ধর্মীয় জমায়েত। দেশের নানা প্রান্ত থেকে তো বটেই, প্রতিবেশী রাষ্ট্রগুলো থেকে এমন কি পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের মানুষজন সমবেত হয়েছেন তিথি নক্ষত্রের শুভ যোগ অনুসারে পুণ্যস্নানের মাধ্যমে পাপ ধুয়ে নিয়ে পরম ঈপ্সিত মোক্ষ লাভ করতে। সমুদ্র মন্থনের সময় পূত পবিত্র কুম্ভ থেকে চলকে পড়া অমৃত এসে পড়েছিল এই তিন নদীর মিলন স্থলে। তাই লোকবিশ্বাস, নির্দিষ্ট তিথিতে গঙ্গা, যমুনা ও অন্ত সলিলা সরস্বতী নদীর সঙ্গমের জলে ডুব দিলেই অমৃতের পরশে জীবন ধন্য যাবে। এই বিশ্বাসকে আগলে রেখেই এই দেশের বৃহত্তম জনগোষ্ঠীর দিন যাপন।আমার আজকের এই নিবন্ধের ... ...
একদিন এক চায়ের ঠেকে সোমনাথ মুখোপাধ্যায় রবিবার। আজ সাতসকালেই দোকান খুলেছে মণি। দোকান বলতে তেমন বিরাট কিছু নয়, সামান্য এক চায়ের দোকান। তবে একেবারে সদর রাস্তার ওপরে হওয়ায় বিক্রি বাট্টা নেহাত কম নয়। এখন আর বাপের আমলের মতো কয়লার উনুনের পাট নেই। কমার্শিয়াল সিলিন্ডারে চলা গ্যাসস্টোভে টগবগিয়ে জল গরম হচ্ছে প্রায় সমস্ত দিন।এ তল্লাটের ভোল বিলকুল বদলে গেছে এই কয়েক বছরের মধ্যে। হাতের নাগালে থাকা একতলা,দু তলা বাড়িগুলোর প্রায় সবকটাকেই একেবারে ভেঙে গুঁড়িয়ে দিয়ে পরপর মাথা তুলেছে হাই- রাইজ বিল্ডিং। লোকজনের আনাগোনা অনেক বেড়েছে। বেড়েছে মণির চায়ের খদ্দের। এ তল্লাটের হোমরা চোমরা মাতব্বরদের অনেকেরই আনাগোনা তার ছোট্ট দোকানে। খদ্দেরদের আলোচনা থেকেই মণি গোটা ... ...
শুভ জন্মদিন তোমাকে… ষাট বছরের একটা প্রতিষ্ঠান। আমাদের ইস্কুল। আজ তাঁর জন্মদিন। ষাটের ঘরে পা দেওয়া মানে কি সে খুব বুড়িয়ে গেলো? মনে হয় না। আসলে এখনতো আর মনোস্কোপ ঠেকিয়ে প্রতিদিন তাঁর মনের খবর নেওয়া হয়ে ওঠেনা। আর সে সুযোগই বা কোথায় এক রিটায়ার্ড মানুষের পক্ষে? অবশ্য একালের চেনা বুলি - বয়স হলো একটা সংখ্যা, মনের বয়স বাড়তে দিয়োনা। একথা মাথায় রাখলে বলতে হয় ষাট্ ষাট্, কী আর তেমন বয়স হয়েছে তোমার? এটা কোনো বয়স নাকি একটা প্রতিষ্ঠানের পক্ষে? এখনও যে তাঁকে অনেক অনেক পথ পাড়ি দিতে হবে, অনেক গরিমা আর নির্মাণের সাক্ষী হতে হবে। চরৈবেতি – এগিয়ে চলো ... ...