বাবাকে তার মনে হয়েছিল দুইপায়ে দাঁড়িয়ে থাকা এক সরীসৃপ বিশেষ - শীতল, আপাত নিরীহ – কিন্তু অদ্ভূত বিষযুক্ত – যে বিষে জর্জরিত তার মা এবং ওদের একমাত্র সন্তান হিসেবে, সেও। ... ...
তাঁদের, তাঁর আর বিট্টুর বাবার মৃত্যুর পর কী হবে বিট্টুর? হয়তো আজই নয় কিন্তু পাঁচ, দশ, বিশ বছর বাদে, ঠিক কবে তাঁরা চলে যাবেন কে বলতে পারবে? সেদিন কার কাছে, কার ভরসায় রেখে যাবেন বিট্টুকে? ... ...
উড়ে যায় উড়ে যায় সময়ের পাখা বেয়ে একদা মূর্ত যত দৃশ্যপট, আকৃতি --- রয়ে যায়, কি মায়ায় তাদের জড়িয়ে রাখা সেই ঈশা পার্বতী! অনাদি অনন্ত সে শক্তি বুঝি বলে দেয় ঃ কিছু ছাড়ো তবে পাবে পূর্ণতার স্বাদ--- অন্যথায় জীবন বিস্বাদ। ... ...
নেই নেই কিছু নেই--- যা দিয়ে "আশ্চর্য" কিছু তুলে ধরা যায় --- নেই কোনো আদি অন্ত --- নাটকীয় কোমল গান্ধার ; এই গল্পে কোনো নাও ভিড়বেনা কোনো কিনারায়--- (শুধু )চুপকথাগুলি যদি বেখেয়ালে উড়ে এসে পড়ে --- কোল পেতে থাকে দিলদার। ... ...
মিঠুদিদি হাসল, বলল, “তুই না ডাকলেও আসব, পুরুষরাই বুঝি আজীবন ডাকাতি করে যাবে মেয়েদের ওপর, আমিই বা কম কিসে, শুনি”? ... ...
এখানে মৃত্যুর দেবতা যম ও নচিকেতার আলোচনার বিষয় - ব্রহ্মের স্বরূপ কেমন? ... ...
একবারও ভাবল না, তার কাজটা কি হবে, একটা অসুস্থ – বিকলাঙ্গ ছেলের সর্বদা সেবা করে যাওয়া সারাটা দিন। কোন সঙ্গী নেই - সাথী নেই, কোন বৈচিত্র্য নেই, একঘেয়ে বিরক্তিকর কাজ। ... ...
পঙ্গুর গিরি লঙ্ঘন ... ...