
গড়িমসি দুঃখকষ্টে মন ভেঙে আছে। ধূপের ছোঁয়াচে আঁচ। ... ...

ক্রমশ চশমার কাচ, স্টোনওয়াশ জিনস, তুখোড় স্ট্রাইপ— আরও সব খুচরো মনীষা, আকাদেমির বানানবিধি নিয়ে ... ...

তবু, এ কাহিনি সবই কল্প কথকতা নাকাম কবির লেখা ওঁচা রূপকথা… ... ...

জলের নিচে বাজা সুরের মতো — চেনা, অথচ দূরের ... ...

কেন এক অসম্পূর্ণ লেখা টেবিলে ঘুমিয়ে থাকে আমি ও আমরা উঠে যাই ... ...

অচেনা গলির পেটে টিমটিমে ল্যাম্পপোস্ট একা। জেগে থাকি প্রেমহীন, কালপাত না বাঁচার মতো। ... ...

কাজেই ফুল টুল আর নয়, কথা হোক কম— যে কোনও তেলেভাজা শব্দকেই আসুন আমরা সেরেফ হেসে উড়িয়ে দিই, দেখি তার কত দম। ... ...

চৌকো ফ্রেমের সজীব ধ্বনিত হয় প্রতিদিন নক্ষত্র লেগে থাকে শাণিত কাপড়ে মোলায়েম, আবাদের শ্লেষ এবং টুকরো বরফে বদ্বীপের চীনাংশুক জলরহিত খাবি খায় ... ...
নিশ্চুপে সাঁতরায় স্মৃতির অতলে সহসা উদ্বেল হয়, উঠে আসে, ঘাই মারে অবিশ্রান্ত ধারাজলে চেতনা লুপ্ত হলে ভুলে থাকা ঘ্রাণ ভেসে আসে, ডেকে নেয় আদিম কুহক মায়ায় মেতে উঠি যাত্রা শুরু, জাদুকর খুলিয়াছে মুঠি ... ... ...

নদীর পথে শহর জনপদ নদীর পথ রূদ্ধ পদে পদে অন্ধকারে ক্লান্ত পথবাসী ঘুর্ণি জলে মিশছে হতশ্বাস রাত্রি নামে এবং নামে ভোর পলির পাঁকে প্রাচীন জলযান নদীর জলে মানুষ তার শোক ভাসিয়ে দিয়ে ফিরেছে জনপদে ... ...

তোমাদের গায়ে কি বারুদের গন্ধ আছে? নখের ফাঁকে রূপালি গুঁড়ো? ধুয়ে নিয়ে চাই আমি, নতুন করে বসতে চাই রঙীন কাঁচে ... ...

মেনকা তোমার মেয়েটিও জানি ছেলেপুলে কোলে নিয়ে কৈলাস ছেড়ে পৌঁছুবে দূর, বন্ধুর পথ দিয়ে। ... ...

শুধু অপেক্ষায় রয়েছি এখনও কারো ছায়া কুড়িয়ে নিতে অন্যজন আসেনা কখনও। ... ...

পুজো এখন এখানে ফুরিয়ে গিয়েছে তবু ব্যাকইয়ার্ডের সকাল বাতাসে হঠাৎ শরতে শিউলির ঘ্রাণ ... ...


এটা সত্যি আমি বড় বেশি কাঁদি আশা মৃত হলে কাঁদি অন্যের কান্না দেখে কাঁদি অথচ সেদিন আমার চোখে জল এলো না। তখন দিনের আলো নেভে নেভে সূর্য ছিল না তবু পাঁচ যুবকের চোখে কালো চশমা কঠিন সাদা মুখে বেপরোয়া বোহেমিয়ানা পা গুলো জাপটে আছে ময়লা নীল জিন গায়ে ঢোলা চামড়ার জ্যাকেট এক হাতে সিগারেট অন্য হাতে বিয়ারের ক্যান ... ...

বড়রাস্তার ধারের মাচানে কয়েকজন ওম নিচ্ছে গুটিসুটি। একপাশ দিয়ে যে সরু রাস্তা বেঁকেছে ওদিকে এগোলেই গ্রাম- কাঁপতে কাঁপতে কেউ একজন বলে দিল। আমরা গলা ভিজিয়ে বাঁক নিলাম। রাস্তার কাজ হয়নি কোনোদিন অথবা হয়েছিল দায়সারা এখন খারাপ হয়ে গেছে। হোঁচট খাচ্ছি আটকে যাচ্ছি। দেখেশুনে যেতে হচ্ছে। কেউ একজন আসছে টুংটাং টুংটাং। -এখানে ধুমগাঁ কতদূরে? -ওই সাঁকো দেখছেন। ওটা পেরিয়ে বাঁক নেবেন। দুপাশে ক্ষেত। আর একটু গেলে একটা পুরনো মড়া গাছ পাবেন। তাবিজ কবজ গুপ্তরোগ চিকিৎসার চিরকুট চেটানো আছে ওর গায়ে স্থানীয় সংবাদ আছে যুদ্ধের খবর আছে নিখোঁজ আর কে কবে কী করেছিল তার বিজ্ঞাপন। গাছের পাশ দিয়ে যে আলপথ ওটা ধরে এগোলেই গাঁ। ধন্যবাদ জানিয়ে গতি বাড়ালাম। ... ...

এই স্রোত, এই ক্ষয়, এই আয়ু, এই সীমা ওই জল, জানলা খুললেই অনন্ত যুদ্ধক্ষেত্র চিতা এই অক্ষর, মেদ, রক্তমাংসমেদমজ্জাহাড় নিয়ে জুয়ো খেলতে বসে ঘরদোরউঠোনরান্নাঘর মায় সকল আত্মীয়পরিজনপাড়াপ্রতিবেশী হারিয়েছি। ... ...

আমার শৈশব খেলা করে গোমতীর তীরে। নদীতট, ফেরিঘাট, জারুলের বন, পাথর কুড়িয়ে রাখা, হাওয়ার আদর মাখা, উড়ে যাওয়া মেঘেদের অচেনা মনকেমন। জেলে ডিঙি ভেসে চলে অনন্তের দিকে পাখির ডানায় মাখা গোধূলি-আবির, ... ...

আপনি দূরে চলে যাবেন জানালে, দু’একটি স্মৃতিকথা ... ...