সেগুলো আশেপাশের স্থাপত্যকে এতটাই ম্লান করে দিয়েছিল যে, ভিক্টরি ম্যানশনসের ছাদ থেকে একই সাথে চারটি ভবনই দেখা যেত। এগুলো ছিল চারটি মন্ত্রণালয়ের সদর দপ্তর, যেগুলোর মধ্যে সরকারের সমগ্র কাঠামো বিভক্ত ছিল। মিনিস্ট্রি অফ ট্রুথ, যা সংবাদ, বিনোদন, শিক্ষা এবং চারুকলা নিয়ে কাজ করত। মিনিস্ট্রি অফ পিস, যা যুদ্ধ নিয়ে কাজ করত। মিনিস্ট্রি অফ লাভ, যা আইন- শৃঙ্খলা বজায় রাখত। এবং মিনিস্ট্রি অফ প্লেন্টি, যা অর্থনৈতিক বিষয়াদির দায়িত্বে ছিল। নিউজস্পিকে তাদের নামগুলো ছিল: মিনিট্রু, মিনিপ্যাক্স, মিনিলাভ এবং মিনিপ্লেন্টি। মিনিস্ট্রি অফ লাভ ছিল সবচেয়ে ভয়ঙ্কর। সেখানে কোনো জানালা ছিল না। উইনস্টন কখনো মিনিস্ট্রি অফ লাভ-এর ভেতরে যায়নি, এমনকি এর আধ কিলোমিটারের মধ্যেও না। দাপ্তরিক কাজ ছাড়া সেখানে প্রবেশ করা অসম্ভব ছিল, এবং সেক্ষেত্রেও কাঁটাতারের জাল, ইস্পাতের দরজা আর লুকানো মেশিনগান পোস্টের গোলকধাঁধা পেরিয়ে যেতে হতো। এমনকি এর বাইরের সীমানার দিকে যাওয়ার রাস্তাগুলোতেও কালো উর্দি পরা, জোড়া লাঠি হাতে গরিলা-মুখো প্রহরীরা ঘুরে বেড়াত। উইনস্টন হঠাৎ ঘুরে দাঁড়াল। টেলিস্ক্রিনের সামনে দাঁড়ানোর সময় যে শান্ত আশাবাদের ভাবটা ধরে রাখা বুদ্ধিমানের কাজ, সে তার মুখে সেই ভাবটা ফুটিয়ে তুলেছিল। সে ঘরটা পেরিয়ে ছোট্ট রান্নাঘরে ঢুকল। দিনের এই সময়ে মন্ত্রণালয় থেকে বেরোনোর ​​কারণে ক্যান্টিনে তার দুপুরের খাবারটা বাদ পড়েছিল, এবং সে জানত যে রান্নাঘরে এক টুকরো গাঢ় রঙের পাউরুটি ছাড়া আর কোনো খাবার নেই, যেটা আগামীকালের সকালের নাস্তার জন্য বাঁচিয়ে রাখতে হবে। সে তাক থেকে ‘ভিক্টরি জিন’ লেখা সাদা লেবেলযুক্ত একটি বর্ণহীন তরলের বোতল নামাল। বোতলটা থেকে চীনা রাইস-স্পিরিটের মতো একটা বিশ্রী, তেলতেলে গন্ধ আসছিল। উইনস্টন প্রায় এক কাপ চা-এর সমান ঢেলে নিল, একটা ধাক্কার জন্য নিজেকে প্রস্তুত করল, এবং ওষুধের ডোজের মতো করে তা গিলে ফেলল। সঙ্গে সঙ্গে তার মুখ টকটকে লাল হয়ে গেল এবং চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। জিনিসটা ছিল নাইট্রিক অ্যাসিডের মতো, এবং তা গিলে ফেলার সময় মনে হচ্ছিল যেন মাথার পেছনে রাবারের লাঠি দিয়ে কেউ আঘাত করছে। কিন্তু পরের মুহূর্তেই, তার পেটের জ্বালা কমে গেল এবং পৃথিবীটাকে আরও আনন্দময় মনে হতে লাগল। সে ‘ভিক্টরি সিগারেটস’ লেখা একটা দলা পাকানো প্যাকেট থেকে একটা সিগারেট বের করল এবং অসতর্কভাবে...

সেটাকে সোজা করে ধরতেই তামাকটা মেঝেতে পড়ে গেল। পরেরটার ক্ষেত্রে সে আরও সফল হলো। সে
বসার ঘরে ফিরে গেল এবং টেলিস্ক্রিনের বাম দিকে থাকা একটি ছোট টেবিলের কাছে গিয়ে বসল। টেবিলের ড্রয়ার থেকে সে একটি কলমদানি, এক বোতল কালি এবং লাল মলাট ও মার্বেল করা প্রচ্ছদসহ একটি মোটা, কোয়ার্টো আকারের খালি বই বের করল। কোনো এক কারণে বসার ঘরের টেলিস্ক্রিনটি একটি অদ্ভুত জায়গায় ছিল। সাধারণত যেমনটা হয়, অর্থাৎ শেষ দেয়ালে, যেখান থেকে পুরো ঘরটা দেখা যায়, সেখানে না থেকে এটি ছিল জানালার উল্টো দিকের লম্বা দেয়ালে। এর একপাশে একটি অগভীর কুলুঙ্গি ছিল, যেখানে উইনস্টন এখন বসে আছে, এবং ফ্ল্যাটগুলো তৈরির সময় সম্ভবত বই রাখার তাক রাখার জন্যই এটি তৈরি করা হয়েছিল। কুলুঙ্গিতে বসে এবং বেশ খানিকটা দূরে থেকে, উইনস্টন দৃষ্টিসীমার মধ্যে টেলিস্ক্রিনের আওতার বাইরে থাকতে পারছিল। অবশ্যই তার কথা শোনা যাচ্ছিল, কিন্তু যতক্ষণ সে তার বর্তমান অবস্থানে ছিল, ততক্ষণ তাকে দেখা যাচ্ছিল না। ঘরটির অদ্ভুত ভৌগোলিক অবস্থানই তাকে এই কাজটি করতে প্ররোচিত করেছিল যা সে এখন করতে যাচ্ছিল। কিন্তু ড্রয়ার থেকে এইমাত্র বের করা বইটিও তাকে এই কাজটি করতে উৎসাহিত করেছিল। বইটি ছিল অদ্ভুত সুন্দর। এর মসৃণ, ক্রিম রঙের কাগজটি, যা পুরোনো হয়ে কিছুটা হলদে হয়ে গিয়েছিল, এমন এক ধরনের ছিল যা গত অন্তত চল্লিশ বছরে আর তৈরি করা হতো না। তবে সে অনুমান করতে পারছিল যে, বইটি তার চেয়েও অনেক পুরোনো। শহরের এক বস্তি এলাকার (ঠিক কোন এলাকা তা এখন তার মনে নেই) একটি নোংরা ছোট ভাঙাচোরা জিনিসের দোকানের জানালায় সে বইটি পড়ে থাকতে দেখেছিল এবং সাথে সাথেই এটি নিজের করে নেওয়ার এক প্রবল ইচ্ছা তাকে পেয়ে বসেছিল। দলের সদস্যদের সাধারণ দোকানে না যাওয়ার কথা ছিল (এটিকে বলা হতো 'মুক্ত বাজারে লেনদেন'), কিন্তু নিয়মটি কঠোরভাবে মানা হতো না, কারণ জুতার ফিতা এবং ক্ষুরের ব্লেডের মতো বিভিন্ন জিনিস ছিল যা অন্য কোনো উপায়ে পাওয়া অসম্ভব ছিল। সে রাস্তার এদিক-ওদিক দ্রুত একবার চোখ বুলিয়ে নিয়েছিল এবং তারপর চুপিসারে ভেতরে ঢুকে আড়াই ডলারে বইটি কিনেছিল। সেই মুহূর্তে কোনো বিশেষ উদ্দেশ্যে ওটা চাওয়ার ব্যাপারে সে সচেতন ছিল না। অপরাধবোধ নিয়ে সে ওটা তার ব্রিফকেসে করে বাড়ি নিয়ে এসেছিল। এর মধ্যে কিছু লেখা না থাকলেও, ওটা ছিল একটি আপত্তিকর জিনিস। সে যা করতে যাচ্ছিল তা হলো একটি ডায়েরি খোলা। এটা বেআইনি ছিল না (কোনো কিছুই বেআইনি ছিল না, কারণ তখন আর কোনো আইনই ছিল না), কিন্তু ধরা পড়লে এটা প্রায় নিশ্চিত ছিল যে এর শাস্তি হবে মৃত্যুদণ্ড, কিংবা অন্তত কুড়ি বছরের কারাদণ্ড।বা জোরপূর্বক শ্রম শিবিরে পাঁচ বছর।