সকালে ঘুম থেকে উঠে হাতই নাড়াতে পারছে না ফুলকি, অসহ্য যন্ত্রণা। সে নিচে নেমে আগে ফ্রিজ থেকে বরফ বার করে কাঁধ থেকে পুরো হাতে বরফ ঘষতে লাগলো। তাঁকে এই অবস্থায় দেখেও কেউ জিজ্ঞাসা করল না, কেন সে এরকম করছে? তাঁর কোনও ব্যথা করছে কিনা বাড়ির অন্যরা কেউই একথা জিজ্ঞাসা করল না। ফুলকি এখন আর অবাক হয় না!! যে ছোট ননদকে সে নিজের বিয়েতে পাওয়া গয়না দিয়ে দিয়েছে সেই একদিন কতগুলি নাইটি নিয়ে তাঁকে দেখাতে এসে বলল "এগুলো স্কুলে একটি মহিলা বিক্রি করতে আসে"। একটি ফুলকির পছন্দ হল, কাপড় আর ছাপা দুটোই বেশ ভালো। সে বলল " আমি এটা রেখে দিচ্ছি"। ছোট ননদ বলল " সবাই বাকি রাখে কিন্তু আমি ক্যাশ দিয়ে দিই, তুমি ৩০০/ টাকা দাও"। প্রথমে নিজের কানকেই বিশ্বাস করতে পারছিল না সে, তাড়াতাড়ি উঠে পার্স থেকে টাকাটা বার করে ননদের হাতে দিয়ে দিল। হঠাৎ কথাটা মনে পড়ে এই যন্ত্রণার মধ্যেও অদ্ভুত এক অনুভূতি হল। বাথরুমের কাজ সেরে এক তরকারি ভাত খেতে বসলো। এই বাড়ি এসে থেকে কোনও দিন সে ছোট মাছ খায়নি। শুধুই সেই কাটা পোনা। কত রকমের মাছই যে আনতো বাবা!!! খেতে খেতে দুই চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পাতে পরতে থাকলো। অফিস বেড়িয়ে গেল সে। হাতটা বেশ ভোগাচ্ছে। কিছুতেই যেন স্বস্তি হচ্ছে না। ব্যাগ থেকে প্যারাসিটামল বার করে খেল। অফিসে কাজের ফাঁকে একবার টুম্পাকে ফোন করলো, তার চলে যাবার পরের ঘটনা কিছুই জানালো না। টুম্পা জানালো স্কুলের বন্ধুরা একটা get together করতে চায় এই রবিবার। সে প্রায় লাফিয়ে উঠলো। 

রবিবার কলকাতার এক নামি শপিং মলে সবার সাথে এত বছর পর দেখা। কেউ WBCS কেউ আবার সফল ব্যবসায়ী বেশির ভাগই শিক্ষিকা তবে অন্যান্য পেশাতেও অনেকে আছে। সবাই তাঁর শরীর নিয়ে উদ্বেগ প্রকাশ করল। অনেকে সাহায্য করতে চাইলো। এত ভালো লাগছে ফুলকির যে ভাষায় প্রকাশ করতে পারবে না !!! সবাই মিলে মলের ফুড কোর্টে খাওয়া দাওয়া করে মাল্টিপ্লেক্স এ সিনেমা দেখলো। দেখতে দেখতে সময় কেটে গেল। সন্ধ্যা প্রায় ৬টা বাজে। সবারই তাড়া কারুর বর ফিরবে , কারুর ছেলে কোচিং থেকে ফিরবে কারোর আবার শ্বশুরমশাই কে ওষুধ দেবার সময় হয়ে গেছে। এর মধ্যেই লিপিকা বলে উঠল " বুঝলি নতুন বউদের শ্বশুরবাড়িতে খাতির প্রথম ৬ মাস, তারপর তুমি যাই চাকরি কর আর যাই ডিগ্রি থাক না কেন, বিনা পয়সার রান্নার লোক বিনা পয়সার টিউশন টিচার বিনে পয়সার নার্স আরও যে কত কিছু তা বলে বোঝানো যাবে না"!! লিপিকাটা সে রকমই ঠোঁট কাটাই রয়ে গেছে!! "বউকে সুন্দরী শিক্ষিতা হতে হবে যাতে লোক সমাজে পুরুষদের সন্মান বাড়ে" বলে ওঠে করুণা!! মৌমিতা বলে " এই যে আমার phd করা স্বামী লন্ডনে দুবছর কাটালো ছেলে আর শ্বাশুড়ি কে আমার জিম্মায় রেখে, ফিরে এসে চাকরি নিয়ে চলে গেল ব্যাঙ্গালোরে। আমাকে একা হাতে চাকরি  শ্বাশুড়ি ছেলে আবার আমার নিজের মা বাবা সবই সামলাতে হয়। বিয়ের আগে গঙ্গার ঘাটে বসে কত প্রেমের কথা আর -- " সবাই জোরে জোরে হেসে উঠলো। নন্দিতা যাদবপুরে পড়ায় এমনি তে সে স্বভাব গম্ভীর। সে জুড়লো "ভালবাসা না ছাই শুধু ______তাল" আবার সবাই হো হো করে হেসে উঠলো। এবার গ্রুপ সেলফি তোলার পালা কে তুলবে তাই নিয়ে ছোটবেলার মতো টানাটানি, শেষ পর্যন্ত দায়িত্ব পেল শর্মিষ্ঠা। ও কলকাতার এক নামী সংস্থায় কর্মরত,  ওর ছেলে বেশ বড় আর স্বামী বছর খানেক আগে মারা গেছেন। সবাই পিএনপিসি করছে যে অফিসের এক সহকর্মীর সাথে ওর একটা আফেয়ার আছে।যাবার আগে  সবাই জানালো কোনও প্রয়োজন হলে বলিস। খুব ভালো লাগে ফুলকির,সবার ফোন নম্বর দিয়ে তৈরি হলো WhatsApp group। নাম রাখা হল স্কুলের নামে, ঠিক হলো অন্তত মাসে একবার মিলিত হবে তারা। মনটা ভালো হয়ে গেলো ফুলকির মনে এক অভিনব আনন্দ নিয়ে টুম্পার সঙ্গে গাড়িতে করে ফিরলো সে। গাড়িতে টুম্পা বলল" তোর শরীরের অবস্থা আমার কাছ থেকে জানতে পেরে মৌমিতা ওরাই নিজেদের উদ্যোগে এই আয়োজন করেছে কেউ কেউ এমনকি আরামবাগ থেকেও এসেছে ওই যে ---" টুম্পার কথা শুনতে শুনতে দুচোখ জলে ভেসে যেতে লাগলো। মনে হলো মেয়েরাই মেয়েদের শত্রু নয় সত্যিকারের বন্ধু !!!