সোফিয়া ক্যুরেশীও আসলে মেয়ে - একজন ট্রোলকারী যুদ্ধবাজের কাছে। ঠিক যেমনটা ছিলেন - আসিফা, কৌসর, বিলকিস বানোরা। পোহলগাঁও কাণ্ডের স্বজন হারানো হিমাংশী নারোয়ালও আসলে মেয়ে। তাই এপার ওপার দুই পাড়ের সন্ত্রাসবাদীরা সুযোগ পেলেই তাদের ছিঁড়ে খাবে সেই নিয়ে কোন সন্দেহ নেই। সন্দেহ নেই, কারণ খোদ বিদেশ সচিব বিক্রম মিশ্রী ও তার মেয়েকেও ছাড়তে নারাজ যুদ্ধকামী দাঙ্গাকারি উন্মাদ মানসিকতা। এই উন্মাদদের কে বোঝাবে যুদ্ধ এবং যুদ্ধ সংক্রান্ত যাবতীয় যা কিছু তার পুরোটাই নিখুঁত ভাবে স্ক্রিপটেড - ঠিক যেমনটা আট্টারি-ওয়াঘ বর্ডারের beating retreat ceremony-র একে অপরকে লাথি দেখানোর দৈনিক যাত্রাপালা। যুদ্ধের খবর সরকারও নিখুঁত ভাবে সাজানোর চেষ্টা করেন হিংসার আবাদী বাড়ানোর জন্যে ... ...
আপনি কি সংকটাপন্ন? সত্যি মিথ্যার দ্বৈরথে বুঝতে পারছেন না, কি করনীয়? আপনার আজন্ম লালিত সংস্কার গুলো কি প্রশ্নের মুখোমুখি? যুদ্ধের বিরোধিতা করতে মন চাইছে কিন্তু করতে গেলে কি রকম একটা দুর্ভাবনা কাজ করছে? অথবা আপনি কি অন্যদের যুদ্ধ বিরোধী অবস্থান দেখে খানিকটা হলেও বিরক্ত অনুভব করছেন? এইরকম আরো অসংখ্য প্রশ্নে কিংবা দ্বিধায় একটা যুদ্ধকালীন পরিস্থিতিতে দেশের সকলেই কম বেশি দীর্ণ বিদীর্ণ – বিশেষত যখন দেখছেন রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থায় যারা কাঠশত্রু বলে বিবেচিত তারাও যুদ্ধকালীন পরিস্থিতিতে এককাট্টা। তার উপরে যদি আবার বাস্তবের সত্য মিথ্যে যাচাইয়ে রাষ্ট্রীয় কোন হুকুমনামা জারি হয়ে যায় তাহলে তো আর কথাই নেই। আপনার অন্তকরণ সত্যির জন্যে কঁকিয়ে উঠবেই। কারণ, ... ...
"Never producing pain by thought, word, and deed, in any living being, is what is called Ahimsa, non-injury. There is no virtue higher than non-injury. There is no happiness higher than what a man obtains by this attitude of non-offensiveness, to all creation." বিবেকানন্দ এইরকমই কিছু একটা বলেছিলেন। কিন্তু স্বঘোষিত গেরুয়াধারীরা অম্লান বদনে যা পাচ্ছে জনতা জনার্দনকে তাতানোর জন্যে গেলানোর চেষ্টা করে চলেছেন। রামায়ণের রাম রাবন ... ...
১৮৩৫। ম্যাকলের জোর সওয়াল আধুনিক শিক্ষার স্বপক্ষে। রক্তে আর বর্ণে ভারতীয়, কিন্তু চিন্তায় চেতনায় মননে মানসিকতায় বুদ্ধিতে নৈতিকতায় ইংরেজ। সেই শুরু। পশ্চিমের আলোকে আলোকিত আমরা শিখলাম “পড়া শোনা করে যে গাড়ি ঘোড়া চড়ে সে”। চিন্তায় চেতনায় মননে মানসিকতায় বুদ্ধিতে নৈতিকতায় ইংরেজ হতে পারলে মুক্তি বই কি! সাবধান যে কেউ করে নি, ঠিক তেমনটা নয়। করেছে। আস্ত আস্ত বইয়ে সে সকল কথা প্রবন্ধ করে ছেপে বেরিয়েও ছিলো। বিক্রি বাটাও ভালো। বক্তিমে গবেষণায় সে সকল এখনো বাজারে কাটে ভালো। শুধু একটু একটু করে নিজেদেরই অজান্তে কবে যেন দেউলিয়া হয়ে গেছি সকলে। কেবল চিন্তায় আর চেতনায় নয়, মননে আর মানসিকতায় নয় - জন্ম আর ... ...
কুম্ভমুখী জনগণের ঢেউ ছাপিয়ে গেছে সাম্প্রতিক কালের যেকোনো মেলা পূজা বা রাজনৈতিক সমাবেশের যেকোনো অভিজ্ঞতাকে। কেবল কি সংখ্যায়? বৈচিত্র্যেও। কোন্ ডিম ভাতের প্রতিশ্রুতিতে এই অগণন মানুষের স্রোত? ব্রিগেড কিংবা যন্তর মন্তর, প্রলোভন কিংবা নেশা - কি সেই আকর্ষণ যার টানে হুহু করে স্রোতের মতো সকলেই কুম্ভমুখী? তরজাও কম নয়। কেউ কেউ বলছে বানিয়ে তোলা হুজুগ। কেউ বলছে আবেগ। কেউ দেখছে অনগ্রসর ভারতকে, তো কেউ আবার জাগ্রত ভারতের স্বপ্নে বিভোর। কারুর মতে ম্যানুফ্যাকচার্ড, কারুর কাছে ইন্ট্রিনসিক। একদল বলছে, হাওয়া দিয়ে বাড়িয়ে তোলা হচ্ছে; অন্যদলের বক্তব্য ফুঁ দিয়ে তাহলে নিভিয়ে দেওয়া গেলো না কেন? হক্ কথা। গান্ধীবাদী, সমাজতন্ত্রী, হিন্দুত্ববাদী, দলিতপন্থী, নিরপেক্ষতাবাদী, নারীবাদী - মানে ... ...
বুলি আর ভাষার মধ্যে পার্থক্য আছে। বুলিরা বয়ে চলা নদীর মতো। – কখনো গভীর; তো কখনো প্রশস্ত। কখনো জলে টম্বুর তো কখনো শুকোনো। কোথাও আছে, কোথাও আবার হারিয়ে যাওয়ার নেশায় পেয়ে বসেছে তাকে। ভাষারা অবশ্য তেমনটা নয়। প্রশস্তিতে সে কেবল সন্তুষ্ট নয়, ড্রেজিং করে খাত গভীর থেকে গভীরতর করাতেই তার আনন্দ। ভার না হলে তার চলে না। বুলিরা স-ক্ষম। ভাষারা ক্ষম-তা-বান। ===বহুভাষিক ভারতে ক্ষমতায়ন ও স্বীকৃতির প্রসঙ্গটি সহজ বোধ্য ... ...
ইংরেজিতে ২০২৪, আর বাংলায় ১৪৩১, বছরটি বাঙালির বড় গর্বের। বড় গৌরবের। বাঙালির যে ভাষায় সুখ দুঃখ, ক্ষোভ বিক্ষোভ, হাসি কান্না এতদিন ধরে প্রকাশ পেয়ে এসেছে – সেই ভাষা কারুর কারুর অক্লান্ত পরিশ্রমে আর সরকারের সদিচ্ছায় ধ্রুপদী হয়ে গেছে। ধ্রুপদী শব্দের উৎপত্তি ধ্রুবপদ থেকে। ধ্রুবপদ সংক্রান্ত বা সম্বন্ধী তাই ধ্রুবপদী – যা থেকে ধ্রুপদী। ধ্রুব শব্দের মানে চিরকালীন – যা নিত্য এবং সনাতন। অর্থাৎ, যাস্ক বর্ণিত এবং বার্ষায়নী প্রস্তাবিত ভাববিকার যাকে স্পর্শ করতে পারে না। এই রকম একটা ... ...
যতোটা পারি ডাক্তারখানা এড়িয়ে চলি। না পারলে, প্রথম অপসন অবশ্য করেই বিজয়গড় স্টেট জেনারেল হাসপাতাল। দুই টাকা দিয়ে নাম রেজিস্ট্রেশন করে মেডিক্যাল চেক আপ। চেক আপ শেষে বিনে পয়সার ওষুধ। লাইন দিয়ে নিতে হয়। নিইও। তাইতেই এখনো অব্দি সেরে উঠেছি। বাড়ির বাকিরাও সরকারি হাসপাতালে লাইন দেন। জটিলতা থাকলে যাই ট্রপিক্যাল, পিজি, মেডিক্যাল কলেজ।***বেসরকারি ব্যবস্থায় খুব একটা ভরসা নেই। - আস্ত মানুষটাকে দেখতে ... ...
আধুনিক রাষ্ট্র ভাষাকে যতটা না যোগাযোগের মাধ্যম হিসেবে দেখে, তারও থেকে বেশি সে ভাষাকে দেখে রাষ্ট্রীয় কাঠামোর মধ্যে বিভিন্ন সামাজিক বিরোধাভাষকে নিয়ন্ত্রনের একটি অপরিহার্য মাধ্যম হিসেবে। ১৯৫৬ সালের দপ্তরী ভাষার আয়োগ তাই ভাষার কথ্য ও লিখিত রূপকে চিহ্নিত করে “as an indispensable tool of social organization and human progress”। সাম্প্রতিককালের জাতীয় শিক্ষানীতির মাতৃভাষায় শিক্ষাদান ... ...
(যদিও তরাই গণ্ডারের জন্য তবুও রইলো এখানেও) এই লেখা বনাঞ্চল, হকার, আর ডিজিটাল নেটিভদের নিয়ে। আপাতভাবে সম্পর্কহীন এই তিনটি বিষয় যা আমাকে এই মুহূর্তে আলোড়িত করছে। আমি বুঝতে চাইছি ক্রমশ কমতে থাকা বনাঞ্চল, উচ্ছেদ হওয়া হকার, আর ডিজিটাল প্রযুক্তিতে ক্রমশ অভ্যস্ত হয়ে ওঠা নেটিভদের সাথে উন্নয়নের সম্পর্কটা কিরকম? সাম্প্রতিক সময়ে প্রকৃতির খামখেয়ালিপনার সাক্ষী আমরা সকলেই। তীব্র দাবদাহ, বিক্ষিপ্ত বৃষ্টি, ধ্বংসাত্মক বন্যা, আচমকা বজ্রপাত - এ যেন ... ...