উচ্চতা চারফুট দশকলম দেখলে কাঁদি,লিখি খসখস।নেহাতই কেজো মন, নেই রস কষ। ... ...
Sara Man আপনি দেশপ্রমী না কাশ্মীরি? ... ...
Sara Man আঁতেল হতে পারলেননা। তাঁর পড়ার উপযুক্ত বইঃহায়নার হাহাকার ... ...
জীবন মানে তো নয় শুধু ফাগুন হাওয়া বা কোকিলের কুহুতান - কখনও যৌথ, কখনও একাকী,কোথাও স্রোতের দিকে বা পালনামিয়ে কঠিন শ্রমে বৈঠা বেয়েছি সকলে।আমরা কেউ মাষ্টার হয়েছি, কেউ ডাক্তার, কেউ উকিল, বণিক,ঘরণী অথবা মা,কেউ কলকাতা, শ্রীরামপুর, বর্ধমান, ব্যাঙ্গালোর, কেউ বা সাগর পারে সেই সুদূর আমেরিকায়।অতিমারী, প্রিয়জন হারানোর ব্যথা,মনখারাপ কিছুই আমাদেরপুরোপুরি হারিয়ে দিতে পারেনি, হয়তো বা একটু একটু পেরেওছে!তবু মাথা তুলে দাঁড়িয়েছি আবার। শপথ নিয়েছি, বিরোধ করেছিবিপদের - আত্মবিশ্বাসে, স্পর্ধায়।আমরা সবাই সকলকে দূর থেকেমনে মনে আঁকড়ে রেখেছি, বিশ্বাসে,ভালোবাসায়, সহমর্মিতায়। দূরত্ব সামাজিক হোক বা দৈহিক কি বা যায় আসে বলো?হাতে হাত রেখে, কাঁধে মাথা রেখেএকসুরে বলি তাই,"আমরা সব্বাই রোদ্দুর হতে পেরেছি।"ছায়া ঘেরা নিশা, অথবা ঘোরকালবৈশাখীর গর্জন - সব নিয়েই রোদ্দুর হয়েছি সকলে।কাহিনী ... ...
দীর্ঘ সময়, তা দীর্ঘ বলতে কম করে পঁচিশ ছাব্বিশ বছর তো হবেই, মানে বলতে চাইছি ঐ সিনেমা দেখার ব্যাপারটা। দেখা মানে কর্তা গিন্নি টোনাটুনি শুধু দুজন মিলে সিনেমা দেখার কথা বলছি। কর্তা গিন্নি হবার আগে অনেক দেখতাম - বেবিস ডে আউট, আগের লায়ন কিং - এসব দেখেছিলাম। তবে কর্তা গিন্নি হবার পরে যা হয়, সব জানলা দিয়ে উবে গেল। না মানে আমার সিনেমা দেখাটা উবে যায়নি, ঐ কর্তার সঙ্গে দুজন মিলে দেখাটা আর হলনা। বিয়ের আগে যখনই দেখা হত, উড বি একটা করে দু ইঞ্চি স্কোয়ার মাপের খুদে লাভ কার্ড হাতে ধরিয়ে দিত, কোনটায় মিকি - মিনি, কোনটাই কী যেন ... ...
লকডাউনের জানলা মানে আমার জানলা। কোভিড ১৯ এর লকডাউনে বাড়িতে আটকে আছি, আজ দুমাস পেরিয়ে তিন মাসে পড়ল। বাইরে বেরোতে পারছি না বটে, কিন্তু অবাক হয়ে যাচ্ছি, যে আমার বাড়িতে জানলা অনেক বেড়ে গেছে, এতগুলো জানলা আগে কখনও ছিলনা।হাওড়ার ঘিঞ্জি গলিতে দোতলার ছোট ফ্ল্যাট। এক চিলতে বারান্দা, জানলার এক্সটেনশন। যে দিকে চাই, নজর আটকে বড় বড় বাড়ি। খুব কষ্ট করে ফালি আকাশ দেখা যায়। দুটো বাড়ির ফাঁক দিয়ে দেখি একটু রাস্তার আভাস। ঘরে রোদের মুখ দেখিনা তাই দিনেও বিদ্যুতের আলোয় কাজ চালিয়ে নিই। তিনটে ঘরে জানলা সাকুল্যে চারটি। এতদিন এসব নিয়ে মাথা ঘামাইনি, কারণ দরকার হয়নি। ... ...
স্কুলে আমাদের দুজন বড় গীতাদি ছিলেন। আবার দুজনেই আমার মায়ের শিক্ষয়িত্রী। একজন ছোটোবাড়ির মানে প্রাথমিক বিভাগের, আরএকজন বড়বাড়ির মানে মাধ্যমিক বিভাগের। ছোটোবাড়িতে দুই গীতাদি। সন্ন্যাসিনী প্রব্রাজিকা ত্যাগপ্রাণা - প্রাথমিকের অধ্যক্ষা - তিনি ছোটোবাড়ির বড় গীতাদি। আর যিনি অঙ্ক করান, তিনি হলেন ছোটো গীতাদি। বড় বাড়িতে উল্টো। ব্রহ্মচারিনী গীতাদি গম্ভীর হয়ে অঙ্ক করান তিনি ছোটো গীতাদি। বোর্ডে কিছু লেখার আগে একেবারে ওপরে তিনি কিছু চিহ্ন আঁকতেন বা হয়তো মন্ত্র লিখতেন, সেটা যে কী আমরা বুঝি নি। জিজ্ঞাসা করলেও তিনি বলেন নি। একবার আমরা যখন সিক্সে পড়ি আমাদের ক্লাসের শর্বরী হোস্টেলে ওনার খাটে উঠে নেচেছিল। আসলে শর্বরী তো ছোটো থেকে এই ইস্কুলে পড়ে নি। ... ...
আজ রামনবমী। নিবেদিতা ইস্কুলে তখন আমি প্রাইমারি বিভাগে মানে নিবেদিতা লেনের ছোটোবাড়িতে পড়ি। মনে হয় তখন একটু বড় হয়েছি, মানে এই ক্লাস টু হবে। রামনবমীর একটি স্মৃতি আজও মনের মণিকোঠায় অমলিন। বড়বাড়িতে মানে সেকেন্ডারি কবে যাব এমন একটা ইচ্ছে মনের মধ্যে বেশ জোরালো হয়েছে তখন। আমার বন্ধুরা বড়বাড়ির ভিতরটা কেমন তখন হয়তো সকলে জানতোনা। আমি ছোটো থেকে জানতাম। কারণ আমি ছিলাম কৃষ্ণকুমারীর মেয়ে। সেই ওয়ানে পড়া থেকেই মাঝে মাঝে বড়বাড়িতে আমার ডাক পড়ত। ইস্কুলে ভর্তি হওয়ার পরে কোনো শিক্ষিকা কৃষ্ণকুমারীর মেয়েকে এখনো দেখেননি একথা জানাজানি হলেই মনে হয় আমার ডাক পড়ে যেত। আমি বেণুমাসির পিছন পিছন বড়বাড়িতে স্টাফরুমে যেতাম। সেখানে ... ...
কলমে ডঃ শারদা মণ্ডল, অধ্যাপিকা, বিভাগীয় প্রধান, ভূগোল বিভাগ, প্রভু জগদ্বন্ধু কলেজ প্রথম পর্বঃ হাতেনাতে প্রমাণ?কলেজে নেতাজী সুভাষ মুক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা চলছে। আমি এই সেন্টারের অ্যাসিস্ট্যান্ট কোঅর্ডিনেটর। তাই তদারকিতে থাকতে হবে। মূল কোঅর্ডিনেটর সুমনদা আজ আসবেনা। তাই আমার দায়িত্ব বেশি। আন্দুল বাজার স্টপেজে বাস থেকে নেমে গোলাপ বাগান দিয়ে হেঁটে আসছি। চোখে পড়ল কালার জেরক্সের দোকানটা খোলা আছে। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূগোল অনার্স ক্লাসের জন্য কয়েকটা ম্যাপ জেরক্স করানোর ছিল। ঘড়িতে দেখলাম দেড়টা বাজে। এন এস ও ইউ এর পরীক্ষা শুরু হতে এখনও আধঘণ্টা বাকি। কাজটা সেরে নিই তাহলে। বাসুবাবু মানে বাসুদেব চ্যাটার্জি আছেন। পাঁচমিনিট পৌঁছতে যদি দেরীও হয় সামলে নেবেন। পদে তিনি ... ...