
এই রাজ-সোনম কেসটা এবার মিডিয়ার চোটে যথারীতি পুরোটাই সার্কাসে পরিণত হয়ে গেছে। কেউ বলছে রামদা কেনা হয়েছিল ইন্টারনেটে, কেউ বলছে স্টেশন থেকে। কেউ বলছে গুন্ডাদের সঙ্গেই ট্রেনে ওঠে সোনম, কেউ বলছে না, ওরা পরে এসে পাশের হোটেলে ঢুকে পড়ে নেংটি ইঁদুরের মতো। একটা নিজস্ব সংবাদদাতার প্রতিবেদনে পড়লাম, "চেরাপুঞ্জিতে তিন খুনির সামনে দাঁড়ানো হতভম্ব স্বামী। স্ত্রীর নির্দেশ, মারো ওকে"। অসম্ভব কিছু না, কিন্তু পড়লেই জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছে করে, স্ত্রী নাহয় সিনেমার মতো বলল, এবার মারো, কিন্তু আপনি জানলেন কীকরে? স্ত্রী নির্দেশ দিচ্ছিল, আর আপনি কি সোনামুখ করে পাশে দাঁড়িয়ে শুনছিলেন? ... ...


এ লেখা সাহিত্য না। ছাত্রবন্ধুর নোট। LaTex নামের এক ‘লেখা সাজানোর কল’ ব্যবহার করে কীভাবে বই বানানো যায় — তাই নিয়ে পাঁচ-সাত প্যাঁচানো। যাদের কাজে লাগবে না, নিশ্চিন্তে কাটিয়ে দিন। ... ...

এ বছরে রেস্ত কম ছিল। কিন্তু মনে মনে 'বাজেট বইমেলা' 'বাজেট বইমেলা' জপতে জপতেও তিনদিনের বইমেলা সফর শেষে দেখলাম কিনে ফেলেছি সাড়ে চোদ্দ খানা বই, অর্থাৎ চোদ্দটি আস্ত পুস্তক আর একটি দুআনি পুস্তিকা। কিন্তু ইসস... আর যাওয়া হবে না। আবার আসছে বছর! বইমেলার শেষ তিনদিন দেখতে পাবো না! কেমন যেন নেশা ধরে ... ...

ভালো লাগবে না এরকম কবিতা সবাই লিখতে পারে না ... ...

আগে ছোটোগল্প লিখতে পারতুম না ... ...

গুরুর লোকেরা তো ভয় দেখাচ্ছেই ... ...

পেণ্ডুলাম ... ...

ফিরে এলেন চোদ্দোপুরুষেরা ... ...

আমার গায়ে হুগলি পাড়ের রক্ত মাংস পূঁজ সবই আছে স্যার ... ...

আমি তো সিংহরাশি, মাংস খাচ্ছি বাসি, তোমরা বদ্ধ পাগল, খাচ্ছ কচি ছাগল ... ...

উক্তির সারমর্ম ইশকুলে লিখে স্ট্যাণ্ড আপ অন দি বেঞ্চ হয়েছিলুম ... ...

সব সময় গোমড়ামুখো গল্পের দরকার নেই ... ...

সেই একই জীবনরঙ্গ মরবার আগে ... ...

নায়কদেরও লোকে ভুলে যায় ... ...

হায়, আমি শিক্ষকের চাকরি পাইনি ... ...

হয় পালাও নয় তো লড়ে যাও ... ...

এটা ইশকুল নাকি যে সবকিছুর সারমর্ম লিখতে হবে ! অ্যাঁ ? ... ...


এরপর চলল আফজলের কাঁচি। এক এক পার্ট করে কাটছে আর মাঝে মধ্যে ক্লিপ গুঁজে দিচ্ছে মাথায়, সেও এক বিশাল কায়দার ক্লিপ একেবারে কাঠঠোকরার ঠোঁটের মত ব্যাঁকানো। এরপর গানের তালে তালে চুলে কাঁচির আওয়াজ আরও জোরে হলো। ... ...