বইমেলায় এশিয়াটিক সোসাইটি  আয়োজিত বিদ্যাসাগরের দ্বিশতর্ষ উপলক্ষে একটা অনুষ্ঠানে এক বক্তা (নামটা মনে পড়ছে না!) বলেছিলেন অত অল্প বয়েসে বিদ্যাসাগর নিজের অর্জিত নামে নিজেকে আইডেন্টিফাই করতে চেয়েছিলেন। পারিবারের তরফ থেকে প্রাপ্ত প্রথম ও শেষনামে নয়। এখানেও তিনি বেশ ব্যতিক্রমী ও এর থেকে ওর মানসিক ভাবে ইণ্ডিপেন্ডেন্ট স্পিরিটটা ধরা পড়ে। ছোট বড় সোনার কাছে উনি বিদ্যাসাগর, আলাদা সম্ভাষণ নেই।     

বিদ্যাসাগর উপাধি আর কারা পেয়েছিলেন ? 

দক্ষিণেশ্বর কৈবর্তের প্রতিষ্ঠিত মন্দির। তো সেখানকার পূজারী হিসবে কৈবর্তের অন্ন খাওয়ালি মা জাতীয় হাহাকার ছিল গদাধর চাটুজ্যের। মথুর একদিন 'আবিষ্কার' করেন গদাধর পায়চারি করছেন। যাওয়ার সময়ে তিনি গদাধরের রামরূপ দর্শন করেন, আসার সময়ে কৃষ্ণরূপ। কৈবর্ত প্রতিষ্ঠিত মন্দিরকে বাউনদের কাছে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে তো! তারপরেই উনি 'রামকৃষ্ণ' হয়ে যান। ওটাও উপাধি। সুতরাং এক্ষেত্রে বিদু ও রামুর ক্ষেত্রে কোনও বৈষম্য করিনিকো।

কনফিউজড হওয়ারই কথা, তবে সংস্কৃত কলেজে দুজনের পারফরম্যান্সটা (ছাত্র হিসেবে) দেখে নিতে পারেন। এবং এবং এবং এতে বিদ্যাসাগরের পাণ্ডিত্যকে কোনও ভাবেই হেয় করা হচ্ছে না। তবে তারানাথ বাঙালিদের কাছে কল্কে না পেলে কী হবে, তাবৎ দুনিয়ার সংস্কৃতজ্ঞ ওঁকে চেনেন এবং মান্য করেন। 

আজকের মতো এখানেই শেষ কারণ কাজে বসতে হবে। তবে আপনি চালিয়ে যেতে পারেন।

সংস্কৃত কলেজের শ্রেষ্ঠতম ছাত্র তারানাথ তর্কবাচস্পতি, বিদ্যাসাগর নন। যদিও তারানাথকে বাঙালি মনে রাখেনি, বিশেষ জানেও না। গদাধরকে রামকৃষ্ণ করেন রাসমণির জামাই মথুর। এট্টুস দেখে নিয়ে আমার নামকরণ করলে ভালো হয় হে প্রজাপতি (ব্রহ্মা)।

ইয়ে আপনাকে ঠিক কী নামে ডাকব ভেবে পাই না। পেজ্জাপতি? না শুঁয়োপোকা স্টেজ কাটেনি অ্যাকুনো? নাম তো গদাধর জানতাম, তো সেটা রামকেষ্ট হল ক্যামনে? পেজ্জাপতির পাখনার দয়ায়? হে হে। আজ সারা দিনে একটিই মন্তব্য! 

@ঢোগ গিলে বলেছিলেন  ০১ সেপ্টেম্বর ২০২০ ২০:০৫

সুমন চট্টোপাধ্যায়ের লেখায় পড়েছিলাম । 

 প্রণব মুখার্জি'র কলকাতার ফ্ল্যাটছিল লেক রোডে। ঢাকুরিয়া ব্রিজের নীচে বৌদ্ধ মন্দিরের দিকে যে রাস্তাটা চলে গেছে, সেই রাস্তায় বিলডিংটা। পাশেই ঢাকুরিয়ার বস্তি অঞ্চল। 

ইন্দিরা গান্ধী যেদিন খুন হলেন সেদিন রাজীব গান্ধী পশ্চিম বঙ্গে। প্রণব বাবুও রাজীবের সাথে। প্রণব বাবুই রাজীবকে প্রথম খবরটি দেন। প্লেনে কলকাতা থেকে দিল্লী ফেরার পথে রাজীব নাকি প্রণব বাবুকে জিজ্ঞেস করেন ' নেক্সট  পি এম তাহলে  কে হবে?" প্রণব বাবুর নাকি ঢোগ গিলে বলেছিলেন 'আপনি থাকতে আর কে হবে!!' ঃ-)) 

প্রণব বাবুর বিষয়ে 'দেশ' না 'আনন্দবাজার' এ পড়েছিলাম।  

আমার পাড়াতুতো পিসিমা। সকালে কাগজ পড়তে পড়তে --

এ মা!প্রণব বাবু মারা গেলেন!এই সেদিন দেখলাম হেঁটে হেঁটে হাসপাতাল গেলো!কখন যে কার কি হয়!অপারেশন না করলেই পারতো। বয়স কতো হয়েছিলো রে?কালকে দেখলাম চুরাশি,আজকে টিভি তে বলছে পঁচাশি!এই টিভি ওয়ালা গুলো যা তা! 

খুব ভালো লোক ছিলো রে।ঠান্ডা মাথার মানুষ।অনেকের উপকার করেছেন শুনেছি।আমরা কিন্তু পাঁচটাকাও পাই নি। ভক্ত লোক ছিলো।যখন চণ্ডী পাঠ করতেন,মুখে চোখে ভক্তি ভাব জেগে উঠতো!মা দুর্গার কৃপা না থাকলে এতো বড়ো হওয়া যায়! দুর্গা দুর্গতি নাশিনী মা!রক্ষে করো।

বীরভূমের লোক তো।বোধ হয়, সাইথিয়ার পাশে বাড়ি, বুঝলি।বিউলির ডাল, আলুপোস্ত আর সিঁড়ির নাড়ু  (এটা কি জিনিষ?)খুব ভালোবাসতেন।

খুব পণ্ডিত লোক।না হলে ভারত রত্ন হয়! দিল্লিতে ফ্ল্যাট ছিলো শুনেছি।কিন্তু দিল্লিতে দাহ করতে হলো কেন?বীরভূমে নিয়ে গেলে পারতো?আজ কালকার ব্যাপার কিছু বুঝিনে বাপু!

ইন্দিরা গান্ধীর চলে যাবার পর, রাজীব কে খুব সাহায্য করেছেন। রাজীব গান্ধী,মানুষটা ভালো হলে কি হবে,রাজনীতিতে তো একবারে হাঁদারাম ছিলো।অনেক করে শিখিয়ে পড়িয়ে নিয়েছেন।

ইন্দিরা গান্ধী কি সুন্দর বক্তৃতা দিতো।মনমোহন তো একবারে মিন মিন করে কি বলছেন,বোঝা যেতো না।মোদী কিন্তু ভালো বক্তৃতা দেয়। আর কংগ্রেস আসতে পারবে না বল? একটা একটা করে ভালো লোক চলে যাচ্ছেন। উঠি।

ইতিহাস নিয়ে এখানে এত আলোচনা হয়, সবই রামমোহন রায়ের সময় থেকে। চৈতন্যদেব থেকে প্রাক রামমোহন পর্বের বাংলার ইতিহাসটা নিয়ে বিশেষ কিছু জানিই না! ঐ অধ্যায়টি কি ইম্পরট্যান্ট নয়। এটার মধ্যেও আমাদের একটা কলোনিয়াল ফ্যাসিনেশন কাজ করে বলে আমার মনে হয়!