যেভাবেই হোক প্লিজপ্রেমে পড়ো তুমি, যদি মনের মতন পুরুষ বা নারী খুঁজে না পাও কোনো ক্ষতি নেই। মনের মতন কবিতার প্রেমে পড়ো গানের প্রেমে পড়ো, নাটকের প্রেমে পড়ো, নৃত্যের প্রেমে পড়ো, মনের মতন বাদ্যযন্ত্রের প্রেমে পড়ো, চিত্রকলার প্রেমে পড়ো, একটা জলভরা টলটলে নদীর প্রেমে পড়ো, একটা জলহীন শুকনো গাঙের প্রেমে পড়ো, একটা বাঘের মতো গর্জালোসমুদ্রের প্রেমে পড়ো একটা ঠাণ্ডা বরফ ... ...
শরীরে অরণ্য নিয়ে ঘোরে যে বাঘিনী, তারও বুকে জমে ওঠে দুধ, সেই দুধ পান করে বড় হয়ে উঠে মাংস আর রক্ত খোঁজে তার যুবক সন্তান। তাদের দাঁতের, জিভের কাছে কবে থেকে যেনদুগ্ধস্বাদ হয়েছে বিস্বাদ, রক্ত হয়েছে অমৃত। স্বেদ তার স্বেচ্ছায় তাই চেয়ে বসে শিকারবাসনা। অরণ্যের ভয় নেই তাকে, গাছের পাতায় তার বিন্দুমাত্র নেই লোভ। পৃথিবীতে কবে থেকে হত্যাবৃত্তি সৃষ্টি ... ...
শেষ অব্দি ওই ঢেকুরটাই দিলো সব বারোটা বাজিয়ে। বেশ চলছিল ওদের সম্পর্কটা। বড়বাজারে গিলোটিলালার গদিতে খাতা লেখে বির্জুপ্রসাদ, উত্তরপ্রদেশের জৌনপুরের ছেলে, মামা গুলবন্তীলাল কোলকাতা থেকে কীসব পাইকারি জিনিসের ব্যবসা করে। সেই জুটিয়ে দিয়েছিল কাজটা। জৌনপুর থেকে বাসে আরও ভিতরে বোগলি, খুব ছোট গঞ্জ-গ্রাম, সেখানকার ছেলে বির্জু। একেবারে শুদ্ধ শাকাহারী ব্রাহ্মণ পরিবারের ছেলে, তাদের তিনকুলে কেউ আমিষের ... ...
বুঝলে হে নটবর, বাঙালি বড় ছেন্টিমেন্টাল জাতি। সে নিজে রবীন্দ্রনাথের নোবেল চুরি করে সোনা গালিয়ে, সেই ভাগের মাল সাতেভূতে নুটেপুটে খাবে, বিশ্বভারতীর মোড়ে মোড়ে মদ গাঁজার ঠেক বসিয়ে, নোংরার জঞ্জাল জমিয়ে রবিঠাকুরের তপোবনের সম্মানের ছেরাদ্দ করবে কিন্তুক কেউ তেনার গানে ফিউসন জুড়েচ কি জোড়োনি অম্নি সে এক বাপের ব্যাটা, তার টনটনে ছেন্টিমেন্ট পুঁজভরা পাকা ফোঁড়ার মতো যন্তন্নার ... ...
গদীপিসির বদান্যে আমাদের "কেলাব শংসকিতি"র এখন যাকে বলে পোয়া বারো। তাঁদের জন্য উৎসব উপলক্ষ্যে মোটা অনুদান অনুমোদিত। কারণ কেলাব কথার আসল অথথ এখন আমরা হাতে কলমে সব্বাই জম্পেশ করে বুঝে গেছি। ভালো চাও তো যা হচ্চে চাদ্দিকে, চুপচাপ মুখ বুজে মেনে নাও, না হলেই কেলাব তার অথথ পোরিস্কার করে সব্বাইকে বুঝিয়ে দেবে, মানে বেসি পোতিবাদ করলে তার গলা ... ...
আমাদের অবলাচরণের জীবনে পাশবালিশের গুরুত্ব অপরিসীম। অবলাচরণ স্বভাবে লেখক, অভাবে প্রেমিক এবং হাবেভাবে রসিক। এই মধ্যবয়সে পুত্রগতপ্রাণ স্ত্রীর বদান্যে অবলাচরণের একাকীত্ব। তীব্র নাসিকাগর্জনের শাস্তিস্বরূপ বিছানা ব্যবস্থা পৃথক। তাই তাহার প্রাণ প্রিয়াবিরহে হাপিত্যেশ করিয়া নিশিদিন দ্বারপ্রান্তে তাকাইয়া তাকাইয়া অপারগ ক্ষণে এবে তাকিয়াগত। স্ত্রীর নিকট হইতে প্রাপ্ত এই ... ...
সকালবেলায় বন্ধু চাঁদুর মেসেজ পেলাম, আর বলিস না দুক্ষের কথা, অফিসে বহুবছর ধরে যাকে পটিয়ে কুপোকাৎ করার চেষ্টা চালাচ্ছিলাম, সে আজ হেসে হেসে এসে রাখি পরিয়ে দিলো আর হাতে ধরিয়ে দিলো একখান কিং সাইজ লাড্ডু। সত্যি সত্যিই বুড়ো হয়ে গেছি রে, বুঝতে পারছি। হাসির ইমোজি পাঠিয়ে ... ...
ন্যাংটো মেয়েটা নগরের পথে বিচার আর্তিতে ছুটছে,খবরটা দেখেই যত ভণ্ডের দল আহা তু তু করে উঠলো, তিয়াত্তর দিন পরে ছবি ফাঁস হতে খবরে, সরকারী ঘুম আড়মোড়া ভেঙে শিথিল চক্ষু খুললো। এ অন্যায়, এ অন্যায় মেকি চিৎকারে হুজুগে মানুষ চায়ের কাপে আবেগে, সবেগে কচলে উথলে উঠলো। অথচ তোমরা সেই পুরাকাল হতেই ... ...
অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া আজকাল রম্যরচনায় মনোঃসংযোগ করিয়াছি। আমি স্বয়ং রচনা করিতে গিয়া অনুভব করিয়াছি হৃদকম্পিত ভূতুড়ে গল্প, টলটলে প্রেমের অথবা রগচটা রাগের কবিতা, অশ্রুসিক্ত মেলোড্রামাটিক গপ্পো, রাশভারি প্রবন্ধ ইত্যাদি প্রসব করিবার চাইতে ঢের বেশি বেগ পাইতে হয় রম্যরচনার ক্ষেত্রে। রম্য বড় সত্যপ্রেমী। সেইজন্যই অনুসন্ধান করিলে দেখিবেন, কাতুকুতুযোগে ছ্যাবলা হাসির জোকস, বিকৃত রসে মজ্জিত ভাষায় লেখা টিভি শো, খ্যাঁকখ্যাঁকে ... ...
১. জামাইয়ের নামে রন্ধন, গোরো গুষ্টি ভক্ষণ। ২. চতুরালি করে কয় জামায়ের ভূতে, চল সোয়ামী ঘরে যাই কাঁথার ভিতর শুতে। ৩. জামাইয়ের জন্য মারে হাঁস ... ...