গল্প চকের ধুলোয় নীরব বিপ্লবলেখক : শংকর হালদার শৈলবালা রচনাকাল : ১১ মে, ২০২৬ কলকাতা শহরের এক জীর্ণ বস্তির শেষ প্রান্তে ছোট একটি ঘর। স্যাঁতসেঁতে দেওয়ালের চারপাশ জুড়ে কেবল বই আর খাতার স্তূপ। ঘরের ভেতর এক চিলতে হলুদ আলোয় বসে আছেন বৃদ্ধ শিক্ষক “সরোজ ভট্টাচার্য”। হুগলী জেলার আরামবাগ মহকুমার আরান্ডি গ্রাম থেকে আসা সেই জেদি তরুণটি আজ সত্তরোর্ধ্ব এক অভিজ্ঞ মানুষ। আশুতোষ কলেজের স্নাতক সরোজবাবু গত পঞ্চাশ বছর ধরে এই বস্তির নিরক্ষর অন্ধকারের মাঝে জ্বালিয়ে রেখেছেন শিক্ষার প্রদীপ। বিগত কয়েক দশকে বাংলার রাজনীতিতে অনেক বসন্ত এসেছে এবং গেছে। কিন্তু সরোজবাবুর মতো প্রশিক্ষিত ও যোগ্য শিক্ষকদের ভাগ্যের চাকা ঘোরেনি। পিটিটিআই (PTTI) ট্রেনিং থাকা সত্ত্বেও বিগত ... ...
বাঙালি লেখক সংসদ : এক সৃজনশীল পথচলার ইতিবৃত্ত কলমে : বিষ্ণুপদ ভৌমিক ( বাঙালি লেখক সংসদ : সহ সম্পাদক) ◆ ভূমিকা : বাংলা সাহিত্যের অবিনাশী যাত্রায় শব্দ ও ছন্দের আলপনায় এক অনন্য মাইলফলক হলো ‘কবিকণ্ঠ’। শংকর হালদার শৈলবালা-এর সূক্ষ্ম পর্যালোচনা ও সুযোগ্য সম্পাদনায় এই সংকলনটি আজ নবম ভাগে পদার্পণ করল। ‘বাঙালি লেখক সংসদ’-এর ঐকান্তিক প্রচেষ্টায় ২০২০ সাল থেকে শুরু হওয়া এই সাহিত্যিক আন্দোলনের ধারাবাহিকতায় আমরা আজ এক গর্বিত সন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়ে। সাহিত্যের বাতিঘর 'বাঙালি লেখক সংসদ' সৃষ্টিশীলতা যেখানে প্রাণের স্পন্দন এবং শব্দ যেখানে অজেয় শক্তি, সেখানেই জন্ম নেয় নতুন কোনো ইতিবৃত্ত। বাংলা সাহিত্যের সেই শাশ্বত উত্তরাধিকারকে সমসাময়িক প্রেক্ষাপটে ... ...
শংকর হালদার শৈলবালা-র রাজনৈতিক দর্শন: ভোট সংকটের ভবিষ্যৎ ও পরিণাম লেখক : শংকর হালদার শৈলবালারচনাকাল : ২১ এপ্রিল, ২০২৬ ১. নৈতিক অবক্ষয় ও গণতন্ত্রের সংকট ১. বিকৃত ভোট যদি আজ হয় রাজনীতির জয়গান,গণতন্ত্রের কফিনে তবে বিদ্ধ হবে শেষ অপমান।২. বুথ দখল যেদিন বীরত্বের তিলক হয়ে হাসবে,দেশপ্রেমিকেরা সেদিন ঘরে বসে কেবলই দীর্ঘশ্বাস ফেলবে।৩. ভোটারহীন নির্বাচন যদি হয় আগামীর নিয়ম ও প্রথা,জনমতের আয়নায় চিরতরে ঢাকা পড়বে সত্যের সকল কথা।৪. অর্থের জোরে কেনা ভোট হলো জাতির মেরুদণ্ডের ক্ষয়,পঙ্গু প্রজন্মের জন্য এ এক বিষাক্ত নীল নকশার ভয়।৫. যে রাজ্যে ভোটারের নিরাপত্তা আজ তিমিরে হারায়,সেখানে সুশাসনের স্বপ্ন কেবল অলীক মরীচিকায় দাঁড়ায়।৬. মিথ্যে আশ্বাসে পাওয়া ভোট বিশ্বাসের মূলে হানবে ... ...
শংকর হালদার শৈলবালা-র রাজনৈতিক দর্শন: ২০টি কালজয়ী বাণী রাজনীতি ও জনসেবা১. রাজনীতি নয় কেবলি গদির সোপান,মানুষের চোখের জল মোছাতেই এর প্রকৃত সম্মান।২. জনতাকে শাসন করা নেতার কাজ নয়,জনতার হৃদস্পন্দন বোঝাই শ্রেষ্ঠ জয়।৩. উন্নয়ন যদি কেবল খাতা-কলমেই হাসে,বুঝবে আঁধার আজও সাধারণের ঘরেই বসে।৪. জনতার নীরবতা মানেই নয় শুধু মৌন সম্মতি,এই নিস্তব্ধতা হতে পারে বড় কোনো বিদ্রোহের সংহতি।গণতন্ত্র ও ভোটাধিকার৫. ভোট তো অধিকার নয়, এক অব্যর্থ হাতিয়ার,গড়তে পারে সমাজ পরিবর্তনের নতুন এক জোয়ার।৬. স্বচ্ছ নির্বাচন হলো গণতন্ত্রের মূল শ্বাস,এ ছাড়া জাতির জীবনে আসে না কোনো বিকাশ।৭. সংখ্যাতত্ত্বের বিচারে গণতন্ত্রের সার্থকতা নাই,সংখ্যালঘুর অধিকার রক্ষাই হলো এর আসল পরিচয়।ক্ষমতা ও নৈতিকতা৮. ক্ষমতার মোহে যদি আঁধার ... ...
◆ প্রথম কবিতা : ২২ শে ডিসেম্বর, ১৯৮৪ সালে অমর কবি গোলাম মোস্তফার জন্মদিনের প্রতি শ্রদ্ধার্ঘ্য বাংলাদেশের শৈলকুপা উপজেলার মনোহরপুর গ্রামে কবির বাসভবনে। মহাদেব বিশ্বাস ছদ্মনামে। শ্রদ্ধার্ঘ্য: অমর জ্যোতি লেখক : মহাদেব বিশ্বাস (শংকর হালদার শৈলবালা) রচনাকাল : ২২ ডিসেম্বর ১৯৮৪ কবি গোলাম মোস্তফা, তুমি হৃদয়ের গভীরে—যেন অমূল্য রতন, চিরস্থায়ী ধ্রুবতারা।শৈলকুপা আর দুই বাংলার মুসলিম ভুবনে,সাহিত্যাকাশে তুমি জ্যোতির্ময় অনুপম ধারা। কোটি কোটি সালাম মুসলিম সমাজের আজি—যেন অনন্ত ভক্তি, ভালোবাসার অঞ্জলি সাজি।নবজাগরণের আলোক-দীপ্ত তুমি ছিলে—যেন আঁধারে প্রজ্জ্বলিত বিশ্বাসী মশাল। "বিশ্বনবী" কাব্যে তুমি বিশ্বজয়ী বীর—সাহিত্য-আঙিনায় অমর কীর্তির উজ্জ্বল সকাল।ইসলামী আর দেশাত্মবোধক ... ...
নেশার আড়ালে প্রেমলেখক : শংকর হালদার শৈলবালারচনাকাল : ১৪ এপ্রিল, ২০২৬ গাঁজা খেয়ে রাজা মত্ত হয়েছে রঙিন অলীক ঘোরে,আমি তো মজেছি তোমার নেশায়— মায়ার অটুট ডোরে।বিড়ি টানে যারা 'ছোটলোক' তারা? জগত রটাবে তাই—আমি তো তোমার কাজল-চাউনি হৃদয়ে মাখিতে চাই। সিগারেট ফুঁকে ভদ্রলোকেরা ধোঁয়ায় উড়ায় শোক,আমার কেবল বিরহ-দহন— দেখুক দুনিয়া লোক।খৈনি টিপে ওই বোকা মানুষেরা কাটায় অলস কাল,আমার সময় কাটে যে বুনে তোমার স্মৃতির জাল। নেশায় মাতাল জগত এখানে বিবিধ পাত্রে টানে,কেহ বা মজিল তামাক-রসে, কেহ বা সুরার গানে।ভদ্র ও ছোট— ভেদাভেদ সে তো মেকি সমাজের খেলা,সব নেশা হার মানে অনুরাগে নামে যবে সন্ধ্যাবেলা। তুমিই আমার আরক-আবেশ, তুমিই মায়াবী ধন্দ,তোমার প্রেমের ঘ্রাণেতে হারায় জগতের সব ... ...
বিশ্বজুড়ে সনাতন ধর্মের নিপীড়ন-ইতিহাস (খ্রিস্টপূর্ব ২০০০ – ২০২৫ খ্রিস্টাব্দ) লেখক : শংকর হালদার শৈলবালা সূচিপত্র প্রথম অধ্যায় ১. ইসলামের অশান্তি ও পৌত্তলিকদের রক্তক্ষয় ১৪১৬ বছর (৬১০–২০২৬) : রক্ত, তলোয়ার এবং একাধিপত্যের এক দীর্ঘ সমীক্ষা।২. ভারতবর্ষের ওপর ইসলামী আঘাত : মন্দির ধ্বংস ও লুণ্ঠনের ঐতিহাসিক খতিয়ান৩. বাংলাদেশ ও পাকিস্তানে : হিন্দু নির্যাতনের রক্তক্ষয়ী সমীক্ষা (১৯৪৭–২০২৬)৪. শব্দতত্ত্বের আড়ালে রাজনৈতিক প্রতারণা: ‘ইসলাম’ ও ‘শান্তি’র গোলকধাঁধা৫. শান্তির দাবি বনাম ঐতিহাসিক বাস্তবতা (৬১০-৬৩৩ খ্রি.) : এক পৌত্তলিক সমীক্ষা৬. গান্ধীর 'শান্তির ইসলাম' ও ঐতিহাসিক বাস্তবতা : একটি ব্যবচ্ছেদ৭. গান্ধীর তোষণ নীতি ... ...
ব্রজধামের ছদ্মবেশ ও লুণ্ঠিত নারীলেখক : শংকর হালদাররচনাকাল : ২ এপ্রিল ২০২৬ প্রথম অধ্যায় : যমুনার ঢেউ ও অলক্তক রেখা** ট্রেনের চাকা যখন মথুরা জংশনের প্ল্যাটফর্মে এসে থামল, তখন ভোরের কুয়াশা মেখে যমুনার বাতাস এক অদ্ভুত চন্দনের গন্ধ বয়ে আনছে। একুশ বছরের সুলগ্না ট্রেনের কামরা থেকে যখন নিচে নামল, তখন তার পরনে সাদা থানের পবিত্রতা থাকলেও ডাগর চোখ দুটিতে ছিল এক দিশেহারা আগ্নেয়গিরি। পশ্চিমবঙ্গের এক বর্ধিষ্ণু ঘরের মেয়ে সে। গোলগাল শান্ত চেহারা, দুধে-আলতা গায়ের রঙ আর একঢাল কালো চুল—যাকে দেখলে মনে হয় যেন কোনো শিল্পী নিখুঁত মনে গড়েছেন। কিন্তু কপালে সিঁদুরের রক্তিম আভা মুছে যাওয়ার পর থেকেই সমাজ তাকে ‘অশুভ’ তকমা দিয়ে ... ...
ভয়েজ অফ স্টুডেন্টস: নম্বরহীন এক জগৎ (ব্যঙ্গাত্মক গল্প) কলমে : শংকর হালদার শৈলবালা গল্পের শ্রেণী : ব্যঙ্গাত্মক বা স্যাটায়ার (Satire), সামাজিক সমস্যাভিত্তিক গল্প (Social Commentary) ও উপদেশমূলক বা নীতিগল্প (Moral Tale) আমাদের ক্লাস এইটের বন্ধু অরুণ হঠাৎ করে পড়া ছেড়ে দিল। আগে যে ছেলেটা অঙ্কের ভয়ে রাতে ঘুমাত না, ভূগোলের ম্যাপ মুখস্থ করতে করতে ঘেমে উঠত, এখন সে দিব্যি হাসিখুশি। কারণ, সরকার ঘোষণা করেছে, অষ্টম শ্রেণি পর্যন্ত আর ‘পাশ-ফেল’ থাকবে না। শিক্ষামন্ত্রী মশাই এক সাংবাদিক সম্মেলনে বলেছিলেন, “শিক্ষার্থীদের মাথার ওপর থেকে নম্বর নামক ভয়ঙ্কর রাক্ষসটাকে সরিয়ে ফেলতে হবে। এখন থেকে আমাদের ছাত্ররা আনন্দের সঙ্গে শিখবে, আর রেজাল্ট কার্ডে থাকবে শুধু ভালোবাসার প্রতীক!” সাংবাদিকরা ... ...
ব্যঙ্গাত্মক গল্প গোগোল: শিক্ষামন্ত্রীর বিদ্যার গোডাউনকলমে : শংকর হালদার শৈলবালা গল্পের শ্রেণী : রূপক বা অ্যালেগরি (Allegory), ব্যঙ্গাত্মক বা স্যাটায়ার (Satire) ও উপদেশ মূলক বা নৈতিক গল্প (Moral Tale) একবিংশ শতাব্দীর এই ডিজিটাল যুগে, নতুন শিক্ষামন্ত্রী এলেন। তিনি প্রযুক্তি এবং ডেটার ওপর খুব বেশি নির্ভরশীল। তিনি ঘোষণা করলেন, “আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা এখন থেকে ডেটা-চালিত হবে। জ্ঞান একটি পণ্য, আর তা পরিমাপ করা হবে গোডাউনের হিসাবে। যে স্কুলের গোডাউনে যত বেশি নম্বর জমা হবে, সেই স্কুল তত বেশি উন্নত।” মুখ্যমন্ত্রী এই কথা শুনে চিন্তিত হলেন। তিনি তাঁর সবচেয়ে বুদ্ধিমান পরামর্শদাতা গোগোলকে ডেকে পাঠালেন। গোগোল একজন তরুণ, টেক-স্যাভি এবং প্রথাগত চিন্তাধারার বাইরে গিয়ে ভাবতে ভালোবাসেন। শিক্ষামন্ত্রী গোগোলকে বললেন, ... ...