এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • ফুলটুসি 

    Srimallar লেখকের গ্রাহক হোন
    ১৩ ফেব্রুয়ারি ২০২৬ | ১৮১ বার পঠিত
  • কোমরের কাছটায় মাছবাজার আর ঘাড়ের কাছটায় গুজব ঘুরে বেড়ায় ফুলটুসির। ফুলটুসির বুকের দিকে তাকালে আমাদের মতো ছেলেরাও লজ্জায় ঘামতে থাকে। ফুলটুসি হেসে উঠলেই শহরে উৎসব লেগে যায়। এত চকচকে ওর দাঁতগুলো! এই শহরে এমন কোনও মিষ্টির দোকান নেই, যেখানে ফুলটুসির ঠোঁটের মতোই নরম আর আঠালো মিষ্টি পাওয়া যায়। নেই এমন কোনও মিষ্টির দোকান। ফুলটুসি আমাদের শরীর দেয়নি, আমরাও কেউ ওর কাছে শরীর চাইনি– কিন্তু দু’চোখ দিয়ে আমরা ফুলটুসির গোপন বিছানায় অর্ধেক ঘুমিয়ে এসেছি।

    ফুলটুসিকে নিয়ে আমরা যারা জেন জ়ি, তারা একটা মজার কোবতে লিখেছি। আপনাদেরকে শোনাই—

    পাঁউরুটি ভেবে তাকে খেয়ে নেব একদিন
    ঘুমোব না সাতরাত, মুছে যাব একদিন
    আমাদের নেই দোষ, বেকার যুবক তিন—
    মুছে যাব একদিন...

    আকাঙ্ক্ষা হয়েছিল তার কোলে কাঁদব
    বুকে এই মাথা রেখে তার পিঠে হাঁটব
    ইচ্ছের রঙ নিয়ে আপত্তি ছিল, তো?
    তার কোলে কাঁদব

    তার পিঠে একদিন মুছে গিয়ে হাঁটব

    আবহাওয়া দপ্তর জানিয়েছে, ফুলটুসি এখনও সিঙ্গেল। কয়েকদিনের মধ্যেই ফানুসে চেপে ফুলটুসিকে তুলতে আসছে এক দুষ্টু ঝড়! ফুলটুসির বিরাট বিপদ... ঝড়কে মুখ চোদন দিতে পারে এমন কোনও বেপরোয়া ছেলে থাকলে স্ক্রিনে দেওয়া এই নম্বরে: সেভেন থ্রি এইট সিক্স...... যোগাযোগ করুন। সিদ্ধান্ত নিতে অস্থিরতা বাড়ছে মাঝখানে সময় হোঁচট খাচ্ছে এ গাল থেকে সে গাল...
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • Manali Moulik | ১৩ ফেব্রুয়ারি ২০২৬ ২০:৪৩738443
  • আধুনিক বাংলা সাহিত‍্যে উন্নতি করতে চাইলে বোধহয় এই ধরণের দিয়ে শুরু করতে হয়?  
  • albert banerjee | ১৪ ফেব্রুয়ারি ২০২৬ ০০:১০738447
  • না একদম না এই রকম ভাবে 
     
    আমার ফুলটুসীকে চাই 
     
                      মাই দে ফুলটুসি 
             বুকে  মাথা রেখে শুতে দে 
     
     
     
     
     
     
    তোর একটা মাত্র ঘরে 
                 পা ফাঁক করে বসে মোতার জায়গা। 
     
     
    ৯ wat এর সাদা আলো সারা বিছানা জুড়ে ফ্যাদার দাগ 
     
    মাই দে ফুলটুসি 
             বুকে  মাথা রেখে শুতে দে 
     
    মাং ফাঁক কোরে আমার  সামনে  
     
     
    শুযে পড় তুই 
     
     
     
     
    তোর জলনা ঢালা হ্যাজেল  পেচ্ছাপের  গন্ধ 
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
    আর নাকে লাগে না 
     
     
     
     
     
     
    আমার ফুলটুসি                                                    জনপদ কল্যাণী আমার 
     
     
     
     
     
     
     
    মাং আর মাই দে ফুলটুসি 
     
     
     
     
     
                                         তোর কাছে চোদন আছে 
     
     
     
     
     
     
     
                                                                                                       চোদনামি নেই 
     
     
     
    আমাকে শান্তিতে 
                                                 ঘুমোতে দে 
  • albert banerjee | ১৪ ফেব্রুয়ারি ২০২৬ ০০:৩৬738449
  • বা 
    ফুলটুসি · আমার নাম ফুলটুসি নয়।
    আমার নাম রুমি
     
     
     
    রুমকি সেন।
     
     
     
     
    কল্যাণী, ব্লক সি, তিনতলা, ফ্ল্যাট ৩২/১।
     
     
     
    যে পরিচয় তুমি, সেখানে আমার নামটা কেউ জানে না। শুধু 
     
     
     
     
     
     ছেলেরা ডাকে ফুলটুসি, আমার ঠোঁট কারণ কারণ ফুলের মতো ফুলে থাকে রাত।
     মিথ্যে। ওটা শুধু শুনতে। 
     
     
     
     
     
    তোমার যাওয়ার পর সকাল হয়েছিল।
     
     
     
     
     
    ৯ হওয়াতে বাল্বটা এখনও জ্বলছে। আমি নেভাইনি।
     
     
     দাগগুলি শুকিয়ে গেছে, কিন্তু পালকের মতো ভাসছে এখনও।
     
     
     
     আমি চাদরটা নিলাম। ফেললাম না। শুকনো যাতে পরের বার তুমি এলে গন্ধটা তোমার নাকে, 
     
     
     
    আর তুমি বলো— “আর কথা না”। আমি জানালায় দাঁড়ালম।
     
     
     
     ঝড় আগামী।                     আসন্ন  ঝড়। 
    আকাশ কালো, বৃষ্টি গন্ধ। 
     
     
     
     
    কিন্তু এটা সেই লণ্ঠনের ঝড় নয়। এটা সাধারণ কল্যাণীর বর্ষা। যেটা বাজার ভাসিয়ে দেয়, পাড়া ছেলেদের  অনেক দেয়, আর আমার ঘরের জানালা আমাকে শাড়িটা ভিজিয়ে দেয়। তোমার কথা ভাব ধারণা।
     
     
     
     
     
    তুমি বলেছিলে, “আবার আসব”।
     
     
     
    আমি বলেছি, "আসিস, কিন্তু নামটা খরচ করবি"।
     
     
     
    তুমি হেসেছিলে। ছোট্ট হাসি। তুমি জানো, নামটা জানা কিছু বদল না। কারণ তুমি ফুলটুসিকে চাওনি। তুমি চেয়েছিলে একটা জায়গা—যেখানে মাথা রাখা যায়, যেখানে গন্ধটা আর আবিষ্কার না করে, যেখানে চোদন আছে কিন্তু চোদনামি নেই। 
     
     
     
     
    আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করছি না।
     
     
    আমি শুধু থাকি। সারথি করে। না, সেভাবে নয়। সাধারণভাবে। চেয়ারে। একটা সাদা শাড়ি পরে। ভিজে। বুকের কাছে তোমার মাথার ভার্টা এখনও আছে। গতিপথ টোকা।
     
     
     
    তুমি।
     
     
    ভিজে। ফেসবুকটা খুললে না আবার। সোজা ভিতরে।
     
     
     
    বলে, “রুমি?” আমি হাসলাম। প্রথমবার।
     
     
     
     
    "হ্যাঁ। রুমি। কিন্তু ফুলটুসি বলে চলে। ওটা তোমার নাম।" তুমি কাছে এলে।
    হাত বাঁধে আমার কাঁধে।
     
     
    বলে, “মাই দেব, রুমি৷ 
     
     
     
     
    আমি শাড়ি সারালাম।
     
     
     
     
    পুরো।
     
     
     
    কোনো কিছু নেই। কারণ 
     

    তুমি মাথা রাখলে। ভারী। গরম।
    আমি তোমার চুলে হাত বুলালাম। এই থামলাম না।
    আমি, “পাফাঁক  করেই আছি। তুমি শুয়ে পড়লে।
     
     
    আমি তোমার কাছে বসলাম।
     
     
     
    পাচ।
     
     
     
    তোমাকে দেখতে দেখতে
    তোমার হাত
     
    আমি দেখতে বন্ধ পছন্দ না।
     
     
     
                                                                                                         দেখলাম।
    দেখতে আমার হাতও চলল । 
     
     

    জানালা দিয়ে বৃষ্টি হয়েছে।
     
     
     
     
    ৯ ওয়াটার আলোয় সাদা সাদা।
     
     
    দাগ ,      দাম।                                                                                              নতুন দাগ।
     
     
    আপনাকে আপনার। তুমি কথা বলে, “ঘুমোতে দেব, রুমি৷ আমি তোমার মাথা বুকে টেনে  নিলাম।
     “ঘুমা। কিন্তু উত্তর নামটা আবার ব্যবহার করবি। উন্মুক্ত ঝড় শব্দ। 
     

    ভিতরে শান্তি।
    এই সত্যিকারের। এই ছিল ফুলটুসির—না, রুমির—পরের অধ্যায়।  [@Srimallar]
    পরেরটা কার শব্দে?
    ঝড়ের?
    পাড়ার কোন ছেলের?
    সকাল তোর—যে এখন রুমির ঘুমোচ্ছে? আমি বুঝতে পারি। শুধু ডাক।
  • Manali Moulik | ১৪ ফেব্রুয়ারি ২০২৬ ০১:৪৮738451
  • বাংলা সাহিত‍্য এবার ধরিত্রীর ভিতর প্রবেশ করুক। অসুবিধে হলে আমিই মাটি খুঁড়ে দেবো। কিন্তু প্লিজ.... 
  • albert banerjee | ১৪ ফেব্রুয়ারি ২০২৬ ১০:১৯738459
  • Manali Moulik  আপনি হাংরি জেনারেশনের কাজগুলো পড়ে দেখতে পারেন মলয় রায়চৌধুরী এইখানেই আছেন। 
  • Manali Moulik | ১৪ ফেব্রুয়ারি ২০২৬ ১০:৪৩738462
  • মলয় রায়চৌধুরি আমি পড়েছি। 
  • albert banerjee | ১৪ ফেব্রুয়ারি ২০২৬ ২২:৫৬738487
  • তাহলে তো আপনি জানেন ওই আর্ত্ত চিৎকার কে 
  • Srimallar | ১৫ ফেব্রুয়ারি ২০২৬ ০০:২৫738493
  • Manali Moulik | ১৩ ফেব্রুয়ারি ২০২৬ ২০:৪৩738443
     
    দিদিভাই, সেটা তো জানি না। তবে এটুকু জানি যে, ব্যাকরণ মেনে লিখি না। সে দায়ও আমার নেই। 
  • Srimallar | ১৫ ফেব্রুয়ারি ২০২৬ ০০:২৭738494
  • albert banerjee |
     
    আপনি আমার লেখায় মন্তব্য না করলে খুশি হবো। 
  • albert banerjee | ১৫ ফেব্রুয়ারি ২০২৬ ০০:৪৯738496
  • Srimallar এই রে কারণ টা বললে কথা দেবার সুবিধা হতো। 
  • albert banerjee | ১৫ ফেব্রুয়ারি ২০২৬ ০২:৫০738500
  • অপেক্ষায় রইলাম 
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। মন শক্ত করে মতামত দিন