এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • পুরোনো দিনের কথা

    Luna Mitra লেখকের গ্রাহক হোন
    ০৮ নভেম্বর ২০২৫ | ১৫ বার পঠিত
  • সেই ছেলেবেলা থেকে প্রকৃতির নানা রূপ আমাকে মুগ্ধ করত। শরতের বৃষ্টি ধোয়া ঝকঝকে নীল আকাশ। কষকষে সবুজের বৈচিত্র্য, নীল আকাশে সাদা মেঘের ভেলা মনকে আনমনা করে তুলত। মনে হত কোন জন্মের কোন অচিন পুরের হাতছানি। আবার পূর্ণ চাঁদের আলোয় গভীর রাতে ছাদে উঠে আমাদের শতাব্দী পুরনো শহরটাকে কেমন যেন মনে হত যেন এক স্বপ্নপুরী। মনের মধ্যে কেমন আকুলি বিকুলি করত কিন্তু সেই ভাব প্রকাশের কোন পথ আমার জানা ছিলনা। আবার হঠাৎ করে চারিদিক অন্ধকার হয়ে, সূর্য্য কে ঢেকে দিয়ে ধেয়ে আসত কালো দিগন্ত ব্যাপী মেঘ সঙ্গে করে নিয়ে আসত ঝোড়ো বাতাস। কালবৈশাখী দেখতে সবাই ছুটতাম ছাদে। প্রথম বৃষ্টির ঝরে পড়া ফোঁটা বয়ে আনত সোঁদা মাটির সুবাস। ক্ষণিক পরেই বৃষ্টি থেমে আবার ঝলমলে রোদ উঠে চারিদিক আলো হয়ে যেত।

    বাদলা দিনে প্রকৃতির সঙ্গে আমারও মন ভার হয়ে থাকত। তখন বর্ষাও হত সেই রকম। একবার বর্ষণ শুরু হলে আর থামতেই চাইত না। আষাঢ়ের পড়ন্ত বিকেলে মেঘের সেই আশ্চর্য রঙের খেলা আর মেঘের সেই অদ্ভুত নানান আকৃতি!

    আর পুজোর সেই সোনা রোদ। আহা মরি মরি! আকাশে বাতাসে আগমনীর সুর।

    হেমন্তে শুরু হত ঘাসে ঘাসে শিশির পড়া। শিউলি ফুলের সুবাসে ম ম করত। তারপর আসত কনকনে শীত। আমাদের রাঢ়বঙ্গে যেমন গরম তেমনি তীব্র শীত ও পড়ত। হি হি করে কাঁপতে কাঁপতে লেপের তলায় ঢুকে পাক্কা দশ মিনিট লাগত সেই কাঁপুনি থামতে। আমার এই লেখা পড়ে অনেকেই সে কথা মনে পড়ে যাবে।

    এই প্রকৃতি আমাকে আজও সদাই মুগ্ধ করে রেখেছে।

    একটা সময় প্রকৃতির ওই অদ্ভুত আশ্চর্য্য রূপ দেখে মনে হত ওই অপার দিগন্তের ওপার হতে কোন এক আশ্চর্য্য বুঝি ঘটে যাবে! তা হয়ত ঘটেনি। কিন্তু আমি আমার এই অতি ক্ষুদ্র নগন্য জীবনে এমন এক মানুষের কাছে আসবার সৌভাগ্য লাভ করেছিলাম যে সেটাই এক অতি আশ্চর্য্য ঘটনা আমার কাছে।

    আজও আমি দু চোখ ভরে প্রকৃতির নানা রূপ দেখি আর মুগ্ধ হই।
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। পড়তে পড়তে মতামত দিন