এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • যাইদূর 

    শ্রীমল্লার বলছি লেখকের গ্রাহক হোন
    ১৩ অক্টোবর ২০২৫ | ১৬ বার পঠিত
  • ১ | ২ | ৩ | ৪ | ৫ | ৬
    “স্বভাব যদি সুড়ঙ্গ হতে চায় তবে তাকে তাইই হতে দেওয়াই ভাল। যখন শীত আসে, তখন বরফের কথা মনে পড়ে, আর যখন বসন্ত আসে...” সংকেত থেমে গেল। এও এক অভ্যেস সংকেতের মাঝেমধ্যেই কথার মাঝখানে চুপ হ’য়ে যাওয়া। কথার মূল সুর হারিয়ে ফেলা। চেষ্টা করে প্রতিবার যাতে এমনটি আর না হয় কখনও, কিন্তু পারে না। 
    তাই আবার রোশনাইকেই মুখ খুলতেই হল, “হঠাৎ থেমে গেলে যে?”
    “থামিনি। ভাবছিলাম।” ব’লে সংকেত গুনগুন করতে লাগল, “ছায়া ঘনাইছে বনে বনে...”
    “কী ভাবছিলে?” রোশনাইও ছাড়বার পাত্রী নয়।
    “ভাবছিলাম যে, বসন্তের বয়েস আর বিচ্ছেদের বয়েস খুব কাছাকাছি।”
    “কেমন ক’রে?”
    “যেমন ক’রে কবিতা আর তার ছন্দ। যেমন ক’রে গদ্য আর তার লাবণ্য। যেমন ক’রে উপকার এবং অপরাধ...”
    সংকেত এতবেশি সংকেত ক’রে কথার্বাতা বলে যে, রোশনাইও সহজে তার সবটার অর্থ উদ্ধার করতে পারে না। এবারও অন্যথা হল না কোনও রকমের। আর তাই রোশনাই বলল, “যেটাকে যেমন দেখছ, সেটাকে সেমনভাবেই বলো না কেন? জটিল হওয়ার এত আয়োজন কেন তোমার মধ্যে সারাক্ষণ?”
    “আয়োজন? আয়োজন করতে পারা অনেক পরিশ্রমের ব্যাপার। আয়োজন সকলে করতে পারে না। তবে ভাল লাগছে, আমার এই আয়োজন তোমার চোখে ধরা পড়েছে জেনে!”
    “শুধুই কি ধরা পড়েছে?”
    “আরও কিছু ঘটেছে নাকি?”
    “সেকথা তোমার চেয়ে ভাল আর তোমার চেয়ে মন্দ আর কেইই বা জানে?”
    “এবার কিন্তু তুমিই জটিলতার আয়োজন নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছ। পরে কিন্তু আবার বোলো না যেন, আমিই কেবল জটিল হওয়ার আয়োজনকে সাদরে আহ্বান জানাই!”
    “এখানে কোনও জটিলতা নেই। এখানে কোনওই আয়োজনও নেই জটিলতার। তুমি যদি একটু মন দিয়ে দু’চার কথা শোনো আমার, তাহলে পুরো ব্যাপারটাই তোমার কাছে স্বচ্ছ হ’য়ে যাবে। কোনও ধোঁয়াশাই থাকবে না আর...”
    “দু’চার কথা কেন? তুমি দু’হাজার কথা বললেও আমি শুনব সব কাজ ফেলে মন দিয়েই।”
    “না না। কথা যতটুকু, ততটুকুই বলব তোমাকে। তারচে’ একলাইন বেশিও নয়, আবার কমও নয়।”
    “তবে বলো অবশ্যই, শুনি।”
    “ধরো বাসে ক’রে যাচ্ছ কোথাও, ব’সে আছ খোলা জানলার ধারে। বাতাসে তোমার মাথা ভার হ’য়ে এল। সেই দোষ কি বাতাসের? একেবারেই নয়। বাতাস তো আসতই ওখানে। তুমি করলে কী, ভালবেসে জায়গাটা বেছে নিলে। তাই মাথা যদি ভার হলই, সে তোমারই দোষেই। তারপরে ধরো, বাড়ির কাছে কোথাও একটা কাক ডাকছে। তোমার বিরক্তি এসে গেল। কেন ও ডাকছে? আর অন্য কোনও জায়গা নেই? তুমি দেখছ তোমার দিকটা। কিন্তু একবারের জন্যেও ভেবে দেখলে না– কাক আসতই, ওটাই ওর জায়গা, ওটাই ওর আসার সময়। আসল কথা হচ্ছে, তুমিই মানিয়ে নিতে পারোনি। দোষ, দোষ তোমারই।”
    “যুক্তি দিয়েই বোঝাচ্ছ বেশ
    কিন্তু মাথায় ঢুকছে না
    এসে কোথাও আটকে যাচ্ছে—
    তোমার কথার স্পর্শরা” 
    সংকেত কবিতায় জবাব করল দেখে রোশনাই ব’লে উঠল, “দেখলে? দেখলে তো? কেমন ক’রে সহজ থেকে দূরে স’রে যাচ্ছ!”
     
     
     
    (ক্রমশ) 
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
    ১ | ২ | ৩ | ৪ | ৫ | ৬
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
এই সাইটটি বার পঠিত
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। আদরবাসামূলক মতামত দিন।