এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • গণতন্ত্র ও ভেড়াগণ

    পাগলা গণেশ লেখকের গ্রাহক হোন
    ২৭ সেপ্টেম্বর ২০২৫ | ১২১ বার পঠিত
  • ওরা আরও নিয়ন্ত্রণ চায়,
    টুকে রাখে প্রতিটা পদক্ষেপ,একেকটা নিঃশ্বাসের শব্দ,
    ডাঁয়ে-বাঁয়ে ফেলা প্রতিটি চোরা চাহনির ছবি ভিডিও,
    তোমার আয়-ব্যয়,পছন্দ-অপছন্দ সব জানে ওরা,
    ওরা তোমার ঘরে বসে,তোমার রোজগারে,তোমার ভাগের খাবার খেয়ে,তোমাকেই বলে কি করতে হবে,
    তোমার ভাগ্য ওদের হাতেই,
    পরজীবীর মতো রক্ত শুষে ছিবড়ে করে তোমায়,
    ওরা মোটা হয়,
    তোমরা দলে ভারী,কিন্তু ওরা সংগঠিত,
    তোমাদের দেওয়ালে পিঠ ঠেকে গেলে তোমরা ছিঁড়ে ফেলে ওদের,
    তোমাদের থেকে একজনকে বানাও আবার ওদের স্বরূপ,
    আবার সেই চক্র চলতে থাকে।
    আসলে তোমরা স্বাধীনতা চাও না,
    চাও না আবার বন্দি হতেও,
    তোমরা বন্দি থেকে স্বাধীনতার ভ্রমে বাঁচতে চাও।

    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • শ্রীমল্লার বলছি | ২৭ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ২৩:২৫734466
  • মাইরি বলছি— এই ধরনের লেখা যদি লিখতে পারতাম, তবে আমার হাত থেকেও আগুন বেরোত! 
  • Manali Moulik | ২৭ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ২৩:২৯734467
  • রুমি বলেছিলেন, "কাউকে বন্দী করে রাখার শ্রেষ্ঠ উপায় হলো সে যে বন্দী রয়েছে তা বুঝতে না দেওয়া।" সত‍্যিই, এই একজন বা কয়েকজনের চক্রে ইতিহাস পুনরাবৃত্ত করে চলে নিজেকে। তাই সবার আগে মনে হয় মননের সামগ্রিক পরিবর্তন দরকার। 'রেবেল'  আর 'কনসিক‍্যোয়েন্স' দুটো পিঠোপিঠি ভাই। একজনের পিছনে আরেকজনের কথাটাও ভেবে রাখা বাধ‍্যতামূলক। 
  • পাগলা গণেশ | ২৭ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ২৩:৩৪734468
  • শ্রীমোল্লার ধুর,আপনি বিয়ে করুন।আপনার প্রশংসা করার একজন লোক দরকার।নইলে যার-তার প্রশংসা করছেন।
    ফালতু একটা লেখা!
  • পাগলা গণেশ | ২৭ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ২৩:৩৫734469
  • * শ্রীমল্লার লিখতে গিয়ে ভুল করে লেখা হয়ে গেছে।মাফ করবেন।
  • শ্রীমল্লার বলছি | ২৭ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ২৩:৩৫734470
  • এই রে! আমার নামের বারোটা বাজিয়ে দিলে তো! 
  • পাগলা গণেশ | ২৭ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ২৩:৩৭734471
  • শ্রীমল্লার আপনার হাত থেকে আগুনই বেরোয়।আমি পড়েছি আপনার অনেকগুলো লেখা।
    লাজবাব।
  • Manali Moulik | ২৭ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ২৩:৩৯734472
  • @পাগলা গণেশের কবিতার আকর্ষণ এই যান্ত্রিক পৃথিবীতেও কন্সট‍্যান্ট
  • Manali Moulik | ২৭ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ২৩:৪১734473
  • শীর্ষেন্দু মুখার্জীর চরিত্রটির সঙ্গে মিলের কথা বললাম আর কী
  • শ্রীমল্লার বলছি | ২৭ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ২৩:৪২734474
  • তুমি যে বলেছিলে, আমাকে 'আপনি'র পরিবর্তে 'তুমি' ব'লে সম্বোধন করবে...! smiley
     
    বিয়ে কাকে বলে? আমি ভালোবাসায় বিশ্বাসী। আর তাছাড়া, তথাকথিত 'বিয়ে' যাকে বলো, তা যদি হয়ও...., কোনও মেয়েই সম্ভবত এগিয়ে আসবে না। কেননা, আমার জীবিকা অনিশ্চিত। আর রোজগার তো এই লেখা থেকেই করব। আরও কঠিন। এখন কেবলমাত্র একটাই সম্ভাবনা আছে, কবি হিসেবে নাম টাম করার পরে, আমার কবিতা প'ড়ে, যদি কোনও মেয়ে স্বেচ্ছায় এগিয়ে আসে... 
     
  • পাগলা গণেশ | ২৭ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ২৩:৪৫734475
  • Manali Moulik ওটা রুমি বলেছিলেন? 
    আমি পড়েছিলাম কোনো গ্রিম দার্শনিকের নাম।
    তবে তা ফেসবুকে,ওকে বিশ্বাস করা যায় না।
     
    মনন পাল্টাতে গেলে বিবর্তন পাল্টাতে হবে।
     
    আসলে আমরা খুব কুড়ে,তার কারণ বিবর্তনগত।বিবর্তন শক্তি বাঁচানোর জন্য আমাদের শরীরকে তৈরি করেছে।যেহেতু মানুষের মস্তিষ্ক সবচেয়ে বেশি শক্তি খরচ করে,তাই শরীর চেষ্টা করে কম ভাবতে।পৃথিবীর বেশিরভাগ মানুষ ভাবে না।তার কারণ এই নয় যে,তারা বুদ্ধিমান নয়,বরং বিবর্তন তাদের ভাবতে দেয় না।
     
    অবশ্য এটা আমার ব্যক্তিগত মতামত।
  • পাগলা গণেশ | ২৭ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ২৩:৫১734476
  • Manali Moulik আপনি আমায় ঘুরিয়ে বোকা বললেন।
    এটুকু বুঝতে পারব না?
     
    আর পাগলা গণেশের কবিতার আকর্ষণ কনস্ট্যান্ট কিনা জানি না।তবে হলে ভালোই হয়।শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় শুধু আউটলাইন এঁকেছিলেন,আমি তা সার্থক করার চেষ্টা করছি মাত্র। তা সফল কিনা আপনারাই বলতে পারবেন।
  • পাগলা গণেশ | ২৭ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ২৩:৫৫734477
  • শ্রীমল্লার আপনি মারাত্মক রোম্যান্টিক মানুষ।আসা করি সেরকমই কাউকে পাবেন।
    আপনার কবিতার দিনে দিনে শ্রীবৃদ্ধি হোক।
  • শ্রীমল্লার বলছি | ২৮ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ০০:০০734478
  • আবারও 'আপনি'!!!!!!? ক—পাল! 
    হ্যাঁ, আমি "মারাত্মক রোম্যান্টিক মানুষ।" 
    আর সেই কারণেই, যাকে ভালোবাসতে চেয়েছি, সে আমার ভালোবাসাকে গুরুত্ব দেয়নি। হয়তো আমারই খামতি ছিল কোনও। কাউকে দোষারোপ করা আমার কাজ নয়। এমনকী এখন নিজেকে ভালো বাসতে বাসতেও ক্লান্ত আমি! পারছি না আর...! 
  • পাগলা গণেশ | ২৮ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ০০:১৩734479
  • শ্রীমল্লার  মাফ করবে।ভুলে বলা হয়ে গেছে।
    আর হবে না।
    ওহে অনুপমা(মিলের খাতিরে)
    করিও ক্ষমা।
  • Manali Moulik | ২৮ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ১২:২৬734485
  • @ পাগলা গণেশ এ বাবা, বোকা বলিনি আপনাকে। আসলে আমি সম্মান করি তাদের, যারা এই যান্ত্রিক সময়েও লড়াইয়ের টুল হিসাবে কবিতাকে ব‍্যবহার করে যায়। তাই কবিতা আমার একটি মুক্তির আশ্রয়। আর মুক্তচিন্তা, ভাবনা ও ভালোবাসার চর্চা যারা করেন তাদের জানি না কেন ভালো লাগে। আমি একজন ধ্বংসপ্রাপ্ত মানুষ, বারকয়েক আত্মহত‍্যার চেষ্টায় ব‍্যর্থ। আমি কাউকে অন্তত: তাচ্ছিল্য করি না কোনোদিন।
  • পাগলা গণেশ | ২৮ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ১৪:৩৭734490
  • আচ্ছা।
    তবে কবিতা বা যেকোনো সাহিত্য লড়াইয়ের অস্ত্র হতে পারে কিনা জানি না।জানি না তার এর ক্ষমতা আছে কিনা।তবে শিবরাম চক্রবর্তীর কথায়,"গায়ে জোর নেই বলে রিক্সা টানতে পারি না, তাই কলম টানি। কলমের সঙ্গে আমার টান এইটুকুই।"☺️
     
    আমি মুক্তিদাতাও হতে চাই না,সমাজ উদ্ধার করেও আমার কাজ নেই।আমি শুধু জানি আমার দুঃখ,যা আমি অনুভব করেছি সেগুলো কবিতা লিখে,বা গল্প লিখে লাঘব করতে।হালকা লাগে নিজেকে।এটুকুই আমার ক্ষমতা।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। যা মনে চায় প্রতিক্রিয়া দিন