এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • সাপের মুখে বিড়ি!!..

    Kasturi Das লেখকের গ্রাহক হোন
    ০৫ অক্টোবর ২০২৩ | ৩৯৩ বার পঠিত
  • ---------------------------
    কলির শান্তিনিকেতন, শান্তিনিকেতনের কলি। 
    প্রায় দু-মাস গরমের ছুটি কাটিয়ে, এবারে ফেরার পালা। এই দু -মাসে চিঠি সঙ্গী। ইনল্যান্ড কিংবা খামবন্দী গন্ধ মাখা চিঠি। কত, কত চিঠি!!.. পরস্পরকে এভাবেই ছুঁয়ে থাকা।
    এবারে ফেরা।
    প্রথম প্রথম বাড়ি ভাড়া নিয়ে থাকা। এ-বাড়ি। ও-বাড়ি। সীমান্তপল্লীতেই ঘোরাফেরা। 
    বালি পাড়ার কাছাকাছি দোতলা বাড়ি। ফুল ফল সবজির বাগান। কলিদের ঘর দোতলায়। বিরাট ছাদ সংলগ্ন ঘর-বাথরুম। বাথরুমের লাল মেঝে। ১২/১৪ মাপ। মাপে প্রয়োজনের বেশী। ওপরে সিমেন্টের তাক। সেখানে থরে থরে বই, খবরের কাগজ। অ-কারণ, স্তূপাকৃতি।
    এককোণে একটা বেশ বড়সড় জানলা। জানলার একটু পাশেই দেওয়ালে শাওয়ারের রড। রডের মাঝ বরাবর ইঞ্চি তিনেক চওড়া সিমেন্টের তাক।
    থাকার ঘরটি তুলনামূলক ছোট। মোজাইক করা। দুটো চৌকি। কলি আর পুপু। কমলকলি আর পরাণজিতা। 
    রিকশা বাড়ির দরজায় পৌঁছতেই, কলি দেখতে পেল, ওপরের ঘরের জানলা খোলা। ওহ্...শ্বাস নিলো কলি। যাক্, পুপু এসে গেছে তাহলে। নাহলে তো, সন্ধ্যে, রাতে ওই অন্ধকারে ছাদের দরজা খুলে বাথরুমে যেতে হলে দম আটকে আসে ভয়ে। থমথমে মুখে চুপ করে বসেছিল পুপু।
    কথা বলছিল না। খুব গম্ভীর। একদিন আগেই এসে পড়েছে কিনা !.. কলি হাত মুখ ধুতে বাথরুমের দিকে যেতেই, ছুটে আসে পুপু। 'ওরে, যাসনা, যাসনা ..ওখানে সা.. প ঢুকেছিল....'

    ওই 'প্রত্যাবর্তন' বাড়িতে কমলা কাকিমার কাঁথাস্টিচের শাড়ির বিজনেস। কাকিমার কাছে অনেক মেয়েই সেলাইয়ের কাজ করে। রোশনারা ওদেরই একজন। বিড়ি খায়। দুপুরের স্নান ইত্যাদি সে প্রায়ই ওই বাথরুমেই সারে।
    গম্ভীর মুখের আদল সরিয়ে এবারে আসল গল্পটা পুপু বলে কলিকে।
    সেদিন দুপুরবেলা ছাদে এসে, একটা বিড়ি ধরিয়ে বাথরুমে ঢুকেছিল রোশনারা। গতরাত্রে, আবদুল এর সাথে ওর মন কষাকষিটা মিটে গেছে। মন তাই ফুরফুরে। দু-পাক ঘুরে, শাড়ি খুলে ডান দিকের দড়িতে রেখে, জ্বলন্ত বিড়িটা রাখতে গেল শাওয়ারের রডের মাঝামাঝি ওই তাকে। ফোঁওওওস। সেই আনমনা দুপুরে, তাকে বসে ঝিমোচ্ছিল বিরাট এক সাপ। এমন সময়ে এক জ্বলন্ত বিড়ি মুখের সামনে এসে পড়ায় সে যারপরনাই ক্ষিপ্ত। তার তীব্র ফোঁসফোঁসানিতে  ভয়ে ছিটকে কোনোক্রমে দরজা খুলে পালিয়ে বাঁচে রোশনারা......

    হি হি হাসিতে মেতে ওঠে দুই সখী। কলি আর পুপু। দিনগুলো এমনই রঙিন থাকুক। মনে-মনে
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। দ্বিধা না করে মতামত দিন