এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • টইপত্তর  অন্যান্য

  • প্রলাপের পুনরাবৃত্তি

    শঙ্খ
    অন্যান্য | ২৩ মে ২০১৬ | ৫৭৩♦ বার পঠিত
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • শঙ্খ | 55.124.***.*** | ২৩ মে ২০১৬ ০২:৪০716235
  • লিখতে পারি কি পারিনা সর্বদা তা জানার সুযোগ হয়না , কেবল কখনো সময় আসে জীবন হাসতে ভোলে, পরে পাওয়া আনা পাইএর হিসেব মেলে না , আঙ্গুল আপনা থেকেই ছুঁয়ে ফেলে কীবোর্ড। নাহ লেখা হয় না কোন প্রেম বা অপ্রেমপত্র, তাত্বিক আলোচনা, রাজনৈতিক কচকচি, কিচ্ছু না, স্রেফ নিজের জন্য, শুধুই নিজের জন্য খুব স্বার্থপর ভাবে কিছু একটা আবোল তাবোল পাতায় ভিড় করে, ঘেঁষা ঘেঁষি পাশাপাশি, শান্তি কি আশান্তি পূর্ণ সহাবস্থান। কেউ পড়ল কি পড়লনা, হাসল কি দুয়ো দিল, নাকি এক ঝলক তাকিয়ে বা না তাকিয়েই এড়িয়ে গেল, কিছুই কি যায় আসে আর ? উঁহু, কেবল পার্কের বেঞ্চিতে শরীর এলিয়ে দুটো আঙ্গুল সাজিয়ে চলে এলোমেলো একরাশ চিন্তা, ভুল্ভাল কথার একঘেয়ে সুর!
    সন্ধে নামে শহর জেগে ওঠে রোজকার মত, সপ্তাহান্তের ভাতঘুম, নরম আলস্য আড়মোড়া ভাঙ্গে, বৃষ্টি থামে, জল শুকোয় কমলা নিওন আলোর তাতে, ধারে ধারে ছড়ানো ছেটানো নোংরা কাদা প্লাস্টিক পেরিয়ে ভিড় বাড়ে। সল্ট লেক থেকে উলটোডাঙ্গা হয়ে কাঁকুড়গাছি শেষে শিয়ালদার ব্রিজের তলা, পসরা জমে হরেক রকম, ঝুলন্ত পুতুল, কিছু হাল্কা হাওয়া বা পথ চলতি ধাক্কায় দুলে ওঠা নতুন পোশাক, ভাবলেশহীন পাথর হাসি ম্যানিকুইন, ক্যারক্যারে রেডিও, চড়া আলোয় সব মিলেমিশে বেগুনি ঠেকে, নাকি হলুদ, সবুজ, লাল, নীল, সবশেষে কালো, সব্বাই আছে না হারিয়ে গেছে ঠাহর হয়না। এদিক ওদিক হাল্কা কথা, হাঁটাহাঁটি, দরাদরি, আলগা প্রেম, দুটো চা, একটা দেশলাই, চাপা খিস্তি, সরে যান সামলে, কতকিছু !! কোন কোন সন্ধ্যেতে এরা সব্বাই পুরনো সাদা কালো সিনেমার বেবি অস্টিন চেপে ঘুরতে বেরনো নায়ক নায়িকার পেছনে সরতে থাকা ছবির সারি, দ্বিমাত্রিক ছায়ার মত আধো আবছা ভেসে থাকে ঘোলাটে চোখের পর্দায়। সেই সব রাত্তিরে ঘষা কাঁচের আড়ালে শহর চলতে থাকে, ফিল্মের রিল ঘোরার কির কির শব্দে তালা লাগে কানে আর দম বন্ধ গরমে আপন মনে কিছু দৃশ্য গল্প আওড়ে যায় ভিক্টোরিয়ার স্থবির পরি।
    এইরকম সন্ধ্যা গড়ানো রাতে হেঁটে চলা কতকটা নেশার মত। একটা চিন্তাশূন্য সম্পূর্ণ ফাঁকা মগজ আর ঝিমিয়ে আসা শরীরকে আরও অকেজো আরও অর্থহীন, মূল্যহীন করে তোলে। চোখ, কান, নাক, ত্বক, ইন্দ্রিয়গুলো কেবল নাম কা ওয়াস্তে খেটে চলে নিজেদের মরজি মাফিক। তথ্য পাঠায়, কিন্তু পড়বে কে ? বুঝবে কে ? চিনবে কে ? একরোখা মগজ হাত গুটিয়ে দুঃস্বপ্ন দ্যাখে, স্মৃতি তে জমা খরচএর হিসেব শূন্য আজকের জন্য। ছবি শুধু ছবির মতই সাবকিছু সব্বাই তাদের সুখ দুঃখর কালচে ব্যাগ হাতে কাঁধে নিয়ে পাশ কাটিয়ে এগিয়ে যায়, বাতাসের মত, হাল্কা অবয়বহীন, এতোটুকু দাগ কাটে না । কেবল জিভ, হ্যাঁ শুকিয়ে আসা ফাটল ধরা, সুতোর মত রক্ত লেগে থাকা ঠোঁটের পিছনে জড়ানো গোলাপি মাংসপিণ্ডে লেগে থাকে সেই কবেকার হয়ত আগের জন্মের কষাটে তেঁতো স্বাদ। জিভ বেয়ে গলা বুক পেট পেরিয়ে সারা শরীর জুরে ছড়িয়ে যায় সেই তিক্ততা, যাকে তিস্তাও কোনদিন ধুয়ে দিতে পারবে না। বড় আদরের, বড় মায়াময় সেই স্বাদ, জাঙ্গল বুকের সেই কা এর কথা মনে করায়, স্বপ্ন বাস্তবের সীমায় দাঁড়িয়ে সন্মহনের ডাকে শেষ ধাপ পেরনোর আগে একবার ভাবা, জ্বলে পুড়ে মিলিয়ে যাবার আগে নাকে লেগে থাকা কমলা গোলাপি লিপস্টিকের গন্ধের মত, লেগে থাকে, ঘিরে থাকে, পিস্তে থাকে, নরম সুরে।
    আনেকগুলো সিগারেট কে জানে কখন পুড়ে শেষ হয়ে গ্যাছে, পায়ের নিচে দুটো খালি প্যাকেট, ইতি উতি কটা আধপোড়া দেশলাই, হলদে ফিলটার, লাল জামায় আটকে থাকা সাদা তুলোর মত পাতলা ছাই ! নিকোটিনটাও আর জাগাতে পারেনা বুকের কাছে নেমে আসা মাথাটা, কেবল ফুসফুসে হালকা ঘুমের মত একটা ব্যাথা, প্রতি টানে চাগাড় দ্যায়, শ্বাসগুলোও আর পৌছয়না কোথাও, ভারি হয়ে আসে চোখ, অবশ আঙ্গুল। আবছা মনে আসে সেই রামের খালি বোতলটা, সেই যেটা গড়িয়ে গেছিল জানলার পাশে, ছিবড়ে লেবুটা মারিয়ে কেউ একজন টলতে টলতে উঠে গেছিল টয়লেটে। হলদে আলোয় ভেসে যাওয়া একটা শরীর কমোডটা আঁকড়ে বসে ছিল জলের উপর, কে জানে কিসের যন্ত্রণায় বার বার কুঁকড়ে কেঁপে উঠছিল সে। কিন্তু সে তখন এসবের কিচ্ছু জানছিল না, কিচ্ছু জানতেও পারেনি কোনদিন, শরীর নিজের মত গুটিয়ে শিরদাঁড়া বাঁকিয়ে সহ্য করছিল অকথ্য কষ্ট, আর বোকা মগজ আপ্রাণ চেষ্টা করছিল কিছু ছবি স্রেফ ভুলে যেতে, মুছে ফেলতে কিছু দিন, হাসি, কথা, কারোর মুখ, কিন্তু সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ করে, তার সাবটুকু, প্রথম দিনের হলুদ জামাটুকু অবধি চোখের সাথে সেলায় করা ছিল লহার শিকলে। ছেলেটা তখন কাঁদছিল, তীব্র নেশা, পেট থেকে বুক মুখ জ্বলিয়ে উঠে আসা বমির গন্ধ, অসম্ভব যন্ত্রণা সব ভুলে ছেলেটা কাঁদছিল শুধু ভুলতে চেয়ে।
    হ্যাঁ ঠিক এই সময়গুলোই ফিরে ফিরে আসে, বা আসবে বলে কেউ ভাবে, বা এসে কড়া নাড়ে দরজায়, বা এসেছিল কোন অতীতে, সময়, সপ্তাহ, দিন, মাসের ঠিক থাকেনা। আর হ্যাঁ ঠিক এই সময়গুলোতেই লিখতে ইচ্ছে করে, মন খুব বলে যেতে চায় একগাদা অর্থহীন প্রলাপ, চারপাশের শহর যা রোজ বলে চলে নানান সুরে, কখন গজল, কখন গথিক রক, কখন তোর, আমার, তাদের গলায়। নাকি সব ভুল? ওই ছেলেটাই প্রলাপ বকে দিনরাত, জ্বোরো রুগির মত স্বপ্নে ভাসে? প্রস্নটা রয়ে যায় উত্তর মেলে না, কেবল লেখা হয় আরও একটি অপ্রয়োজনীয় আধপাতা শব্দের সারণী।
  • d | 144.159.***.*** | ২৩ মে ২০১৬ ০৯:৩৮716236
  • পড়লাম।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
এই সাইটটি বার পঠিত
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। ভ্যাবাচ্যাকা না খেয়ে প্রতিক্রিয়া দিন।