এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • ভাটিয়ালি

  • এ হল কথা চালাচালির পাতা। খোলামেলা আড্ডা দিন। ঝপাঝপ লিখুন। অন্যের পোস্টের টপাটপ উত্তর দিন। এই পাতার কোনো বিষয়বস্তু নেই। যে যা খুশি লেখেন, লিখেই চলেন। ইয়ার্কি মারেন, গম্ভীর কথা বলেন, তর্ক করেন, ফাটিয়ে হাসেন, কেঁদে ভাসান, এমনকি রেগে পাতা ছেড়ে চলেও যান।
    যা খুশি লিখবেন। লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়। এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই। সাজানো বাগান নয়, ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি। এই হল আমাদের অনলাইন কমিউনিটি ঠেক। আপনিও জমে যান। বাংলা লেখা দেখবেন জলের মতো সোজা। আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি।
  • এস-আই-আর গুরুভার আমার গুরু গুরুতে নতুন? বন্ধুদের জানান
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • । । । | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০৯:২১558893
  • সুভাষ জাপান আর জার্মানির সঙ্গে ঠিক কী চুক্তি করেছিলেন কেউ জানে? তাদের জেলে বন্দী ভারতীয়দের ছেড়ে দেওয়া হোক কারণ তারা ব্রিটিশের বিরুদ্ধে সৈন্যবাহিনী হিসেবে সুভাষের নেতৃত্বে ভারতে গিয়ে যুদ্ধ করবে এটুকু ছাড়া? বাকি স্পেকুলেশনের তো অন্ত নেই, সেসব অসমর্থিত কল্পনাবিলাস ছাড়া।
     
    স্পষ্টতই এটা ঘটনা যে পাতি পাবলিক বিজেপি ন্যারেটিভে হেভিলি ইনফ্লুয়েন্সড। সুভাষ-শ্যামাপ্রসাদ কনফ্লিক্ট চর্চায় আসার ঠিক পরেই সুভাষের নির্মোহ ব করার দরকার পড়ল আর সেই বিশেষ উদ্দেশ্য ও অ্যাজেন্ডাভিত্তিক আলোচনা যখনই শুরু হোক না কেন, লোকে ঠিক সেই সময়ে ঠিক সেই আলোচনা শুরু করার বিশেষ কারণ বুঝেও "সত্যের খাতিরে" ঠিক তক্ষুনি খানিক সুভাষের নির্মোহ ব না করে নিতে পারলে খাবার হজম করতে পারছে না -- এ, মানে, যত না ঐতিহাসিকতার প্রতি বিশ্বস্ততা বা নিজের ধারণানির্ধারিত পাঠগর্বের লাউডস্পিকারপ্রিয়তা তার চেয়ে যে শতগুণে বেশি রাজনৈতিক ইনসেনসিটিভিটি বা আরেকটু নির্মমভাবে বললে রাজনৈতিক সেন্সের অপদার্থপ্রবণতার প্রকাশ, মানে, কখন কোন বিষয়ে কোন পক্ষে কতটা মুখ খুলব তা না বোঝার মতো আত্মমগ্ন পারিপার্শ্বিক-অবোধগম্যতার প্রদর্শনী -- সেটুকু বুঝতে পারার মতো মানসিক স্থৈর্যও লোকের চলে যাচ্ছে এ বড়ই হতাশার।
  • | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০৯:০৭558892
  • আর, আরএসএস - এর মুসোলিনিপ্রীতিকে কেন প্রশ্ন করা হয়, কারণ স্বাধীনতা আন্দোলনে তাদের কোন ভূমিকা নেই, কোন বিশেষ রাজনীতি বা পথ দেখানো কিছুই করতে পারেনি। বিপ্লবী আন্দোলন, হিন্দু - মুসলমান যৌথতা, কংগ্রেসী জন-আন্দোলন, বামপন্থী প্রভাব এবং ক্ষমতা পাওয়ার রাজনীতির মধ্যেও ঢুকে থাকা, সুভাষের মধ্যে বিশ শতকের ভারতের রাজনীতির এই সবকিছু মিশে ছিল। গান্ধী বা নেহেরুর মধ্যেও অনেক কিছুই ছিল, কিন্তু সবগুলো না মনে হয়। আর মুঞ্জে ইত্যাদিদের তো কিছুই ছিল না, ফাঁকা, শুধুই মুসোলিনিসমীপে গেলে নিছক ঠ্যাঙারে বাহিনী হয়, যা তারা এখন পুরোপুরি। ফলে কেনই বা সুভাষ আর এদের এক সারিতে দেখা হবে ?
  • @&) | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০৭:০৩558891
  • তো রাম কে নিয়ে হলে মক্কার পয়গম্বরের কন্ট্রাডিকশন নিয়েও একটু দু পয়সার আলুচোনা হবে না ? নাকি ওখানে কল্লা কাটা যাওয়ার ভয়ে ফেটে আছে ?
  • Theme of the Traitor and the Hero | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০৭:০০558890
  • বিশ্বাসঘাতক ও বীরের কাহিনি — হোর্হে লুইস বোর্হেস
     
    > তাই প্লেটোনীয় বর্ষ
    নতুন ন্যায়-অন্যায়কে ঘুরিয়ে আনে,
    পুরোনোকে ঘুরিয়ে সরিয়ে দেয়;
    সকল মানুষই নর্তক, আর তাদের পদচারণা
    এগিয়ে চলে এক বর্বর ঘণ্টাধ্বনির তালে।
    — ডব্লিউ. বি. ইয়েটস, দ্য টাওয়ার
     
     
     
    চেস্টারটনের (সুন্দর রহস্যের পরিকল্পনাকারী ও অলংকরণকারী) এবং প্রাসাদ-পরামর্শদাতা লাইবনিজের (পূর্বনির্ধারিত সামঞ্জস্যের উদ্ভাবক) বিশেষ প্রভাবে, অলস বিকেলগুলোতে আমি এই গল্পের একটি কাহিনিকাঠামো কল্পনা করেছি—হয়তো কোনো একদিন এটি লিখব; এবং এই মুহূর্তেই সেটি কোনো না কোনোভাবে আমাকে সার্থকতা দেয়। এর বিবরণ, সংশোধন ও পরিমার্জন এখনও বাকি; গল্পটির কিছু জায়গা এখনও আমার কাছেই অজ্ঞাত। আজ, ৩ জানুয়ারি, ১৯৪৪, আমার কাছে এটি মোটামুটি এমনই মনে হচ্ছে:
     
    ঘটনাটি ঘটে একটি নিপীড়িত অথচ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ দেশে—পোল্যান্ড, আয়ারল্যান্ড, ভেনিস প্রজাতন্ত্র, কিংবা দক্ষিণ আমেরিকা বা বলকান অঞ্চলের কোনো রাষ্ট্রে... অথবা বলা ভালো, ঘটনাটি ঘটেছে; কারণ কথক সমকালীন হলেও তার বর্ণিত কাহিনি উনিশ শতকের শুরুর দিকে বা মাঝামাঝি সময়ে ঘটেছিল। কাহিনির সুবিধার জন্য ধরা যাক, দেশটি আয়ারল্যান্ড; সময় ১৮২৪ সাল। কথকের নাম রায়ান। সে তরুণ, বীর, সুন্দর এবং নিহত ফার্গাস কিলপ্যাট্রিকের প্রপৌত্র। কিলপ্যাট্রিকের সমাধি রহস্যজনকভাবে অপবিত্র করা হয়েছিল; ব্রাউনিং ও হুগোর কবিতায় তার নাম অমর হয়ে আছে; লাল জলাভূমির মাঝখানে একটি ধূসর পাহাড়ের ওপর তার মূর্তি দাঁড়িয়ে আছে।
     
    কিলপ্যাট্রিক ছিলেন একজন ষড়যন্ত্রকারী—গোপন ও গৌরবময় ষড়যন্ত্রকারীদের একজন নেতা। মোয়াবের দেশ থেকে প্রতিশ্রুত ভূমি দেখতে পেলেও সেখানে পৌঁছাতে পারেননি যে মুসা, কিলপ্যাট্রিকও তেমনি যে বিজয়ী বিদ্রোহের পরিকল্পনা ও স্বপ্ন তিনি দেখেছিলেন, তার প্রাক্কালেই মৃত্যুবরণ করেন।
     
    তার মৃত্যুর প্রথম শতবার্ষিকী ঘনিয়ে আসছে। হত্যাকাণ্ডের পরিস্থিতি রহস্যময়। বীরের জীবনী লিখতে গিয়ে রায়ান আবিষ্কার করে যে এই রহস্য নিছক পুলিশি তদন্তের সীমা ছাড়িয়ে গেছে। কিলপ্যাট্রিককে একটি থিয়েটারে হত্যা করা হয়েছিল; ব্রিটিশ পুলিশ কখনো হত্যাকারীকে খুঁজে পায়নি। ঐতিহাসিকেরা মনে করেন, এতে পুলিশের সুনাম বিশেষ ক্ষুণ্ণ হয় না, কারণ সম্ভবত পুলিশই তাকে হত্যার ব্যবস্থা করেছিল।
     
    রহস্যটির আরও কিছু দিক রায়ানকে অস্থির করে তোলে। এগুলোর প্রকৃতি যেন চক্রাকার: মনে হয় দূরবর্তী দেশ ও দূরবর্তী যুগের ঘটনাগুলো এখানে পুনরাবৃত্ত বা পরস্পরের সঙ্গে মিশে গেছে।
     
    যেমন, সবাই জানে যে বীরের মৃতদেহ পরীক্ষা করা অফিসাররা একটি সিলমোহর করা চিঠি পেয়েছিলেন, যাতে তাকে সেই সন্ধ্যায় থিয়েটারে যাওয়ার বিপদ সম্পর্কে সতর্ক করা হয়েছিল। একইভাবে, জুলিয়াস সিজার যখন সেই স্থানের দিকে যাচ্ছিলেন যেখানে তার বন্ধুদের ছুরিগুলো তার জন্য অপেক্ষা করছিল, তখন তিনি একটি চিঠি পেয়েছিলেন—যা তিনি পড়েননি—যেখানে বিশ্বাসঘাতকতার কথা এবং বিশ্বাসঘাতকদের নাম লেখা ছিল।
     
    সিজারের স্ত্রী ক্যালপুর্নিয়া স্বপ্নে দেখেছিলেন যে সিনেটের আদেশে একটি মিনার ধ্বংস হবে। অন্যদিকে, কিলপ্যাট্রিকের মৃত্যুর আগের দিনগুলোতে মিথ্যা ও বেনামী গুজব সারা দেশে ছড়িয়ে পড়েছিল যে কিলগারভানের বৃত্তাকার মিনারটি পুড়ে গেছে। এটিকে পূর্বলক্ষণ হিসেবে ধরা যেতে পারে, কারণ কিলপ্যাট্রিকের জন্মই হয়েছিল কিলগারভানে।
     
    সিজারের কাহিনি এবং এক আইরিশ ষড়যন্ত্রকারীর কাহিনির মধ্যে এই সমান্তরাল ঘটনাগুলো—এবং আরও অনেকগুলো—রায়ানকে ভাবতে বাধ্য করে যে সময়ের কোনো গোপন রূপ আছে, যেন পুনরাবৃত্ত রেখার কোনো নকশা।
     
    সে কঁদোরসে-র কল্পিত দশমিক ইতিহাসের কথা ভাবে; হেগেল, স্পেংলার ও ভিকোর প্রস্তাবিত ইতিহাসের রূপতত্ত্বের কথা ভাবে; হেসিয়ডের সেই মানুষদের কথা ভাবে, যারা সোনা থেকে লোহার যুগে অবক্ষয়িত হয়।
     
    সে আত্মার পুনর্জন্মের কথাও ভাবে—যে মতবাদ কেল্টিক সাহিত্যে এক ধরনের ভয়াবহতা এনে দেয় এবং যেটি সিজার নিজেই ব্রিটিশ দ্রুইডদের মতবাদ হিসেবে উল্লেখ করেছিলেন। রায়ান ভাবতে শুরু করে, ফার্গাস কিলপ্যাট্রিক হওয়ার আগে ফার্গাস কিলপ্যাট্রিক হয়তো জুলিয়াস সিজারই ছিলেন।
     
    কিন্তু এই চক্রাকার গোলকধাঁধা থেকে তাকে উদ্ধার করে এক অদ্ভুত আবিষ্কার—যে আবিষ্কার তাকে আবার আরও দুর্বোধ্য ও বিচিত্র গোলকধাঁধায় নিমজ্জিত করে।
     
    কিলপ্যাট্রিকের মৃত্যুর দিন তার সঙ্গে কথা বলা এক ভিখারির উচ্চারিত কিছু কথা শেক্সপিয়র ম্যাকবেথ নাটকে আগেই লিখে গিয়েছিলেন।
     
    ইতিহাস যে ইতিহাসকে অনুকরণ করেছে, সেটাই যথেষ্ট বিস্ময়কর; কিন্তু ইতিহাস যে সাহিত্যকে অনুকরণ করেছে, তা কল্পনাতীত...
     
    রায়ান আবিষ্কার করে যে ১৮১৪ সালে বীরের সহযোদ্ধাদের মধ্যে প্রবীণতম জেমস আলেকজান্ডার নোলান শেক্সপিয়রের প্রধান নাটকগুলো গেইলিক ভাষায় অনুবাদ করেছিলেন। তার মধ্যে ছিল জুলিয়াস সিজার।
     
    আর্কাইভে সে নোলানের লেখা একটি প্রবন্ধের পাণ্ডুলিপিও আবিষ্কার করে। প্রবন্ধটি ছিল সুইস Festspiele সম্পর্কে—বিশাল, বিচরণশীল নাট্যাভিনয়, যেখানে হাজার হাজার অভিনেতার প্রয়োজন হয় এবং যে শহর ও পাহাড়ে ঐতিহাসিক ঘটনাগুলো ঘটেছিল, সেখানেই সেই ঘটনাগুলো পুনরাভিনীত হয়।
     
    আরেকটি অপ্রকাশিত নথি রায়ানকে জানায় যে শেষের কয়েক দিন আগে, শেষ সভায় সভাপতিত্ব করার সময় কিলপ্যাট্রিক এমন এক বিশ্বাসঘাতকের মৃত্যুদণ্ডের আদেশে স্বাক্ষর করেছিলেন, যার নাম নথি থেকে মুছে ফেলা হয়েছে।
     
    এই আদেশ কিলপ্যাট্রিকের দয়ালু স্বভাবের সঙ্গে একেবারেই মেলে না।
     
    রায়ান বিষয়টি তদন্ত করে—এই তদন্তই আমার কাহিনিকাঠামোর একটি ফাঁক—এবং শেষ পর্যন্ত রহস্যের সমাধান করতে সক্ষম হয়।
     
    কিলপ্যাট্রিককে একটি থিয়েটারে হত্যা করা হয়েছিল। কিন্তু পুরো শহরটিও ছিল একটি থিয়েটার; অভিনেতার সংখ্যা ছিল অগণিত; আর তার মৃত্যুকে কেন্দ্র করে যে নাটকটি গড়ে উঠেছিল, তা চলেছিল বহু দিন ও বহু রাত ধরে।
     
    ঘটনাটি ঘটেছিল এভাবে:
     
    ১৮২৪ সালের ২ আগস্ট ষড়যন্ত্রকারীরা সমবেত হয়েছিল। দেশ বিদ্রোহের জন্য প্রস্তুত ছিল; কিন্তু কোনো কারণে সবসময় ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছিল—দলের মধ্যে একজন বিশ্বাসঘাতক ছিল।
     
    ফার্গাস কিলপ্যাট্রিক বিশ্বাসঘাতককে খুঁজে বের করার দায়িত্ব জেমস নোলানকে দিয়েছিলেন।
     
    নোলান তার দায়িত্ব পালন করলেন। সভার একেবারে মাঝখানে তিনি ঘোষণা করলেন যে বিশ্বাসঘাতক আসলে কিলপ্যাট্রিক নিজেই।
     
    অখণ্ডনীয় প্রমাণ দিয়ে তিনি তার অভিযোগের সত্যতা প্রতিষ্ঠা করলেন। ষড়যন্ত্রকারীরা তাদের নেতাকে মৃত্যুদণ্ড দিল।
     
    কিলপ্যাট্রিক নিজের মৃত্যুদণ্ডে স্বাক্ষর করলেন, কিন্তু অনুরোধ করলেন যেন তার শাস্তি তার দেশের ক্ষতি না করে।
     
    তখনই নোলান তার অদ্ভুত পরিকল্পনাটি তৈরি করলেন।
     
    আয়ারল্যান্ড কিলপ্যাট্রিককে প্রায় পূজা করত। তার চরিত্র নিয়ে সামান্যতম সন্দেহও বিদ্রোহকে বিপন্ন করে দিতে পারত। তাই নোলান এমন একটি পরিকল্পনা প্রস্তাব করলেন, যাতে বিশ্বাসঘাতকের মৃত্যুদণ্ডই দেশের মুক্তির হাতিয়ারে পরিণত হয়।
     
    তিনি প্রস্তাব করলেন, একজন অজ্ঞাতপরিচয় হত্যাকারীর হাতে এমন এক নাটকীয় পরিস্থিতিতে দণ্ডিত ব্যক্তির মৃত্যু ঘটানো হোক, যা মানুষের কল্পনায় চিরস্থায়ী হয়ে থাকবে এবং বিদ্রোহকে ত্বরান্বিত করবে।
     
    কিলপ্যাট্রিক শপথ করলেন যে তিনি এই পরিকল্পনার অংশ হবেন। এর মাধ্যমে তিনি নিজেকে পুনরুদ্ধারের সুযোগ পাবেন, আর তার মৃত্যু হবে সেই পরিকল্পনার চূড়ান্ত অলংকার।
     
    কিন্তু সময়ের তাড়ায় নোলান এই বহুস্তরীয় মৃত্যুনাটকের সমস্ত পরিস্থিতি নিজে উদ্ভাবন করতে পারেননি। তাকে আরেক নাট্যকারের লেখা ধার করতে হলো—শত্রু ইংরেজ উইলিয়াম শেক্সপিয়রের।
     
    তিনি ম্যাকবেথ এবং জুলিয়াস সিজার থেকে দৃশ্য পুনরাবৃত্ত করলেন।
     
    এই প্রকাশ্য এবং গোপন অভিনয় চলল কয়েক দিন ধরে।
     
    দণ্ডিত ব্যক্তি ডাবলিনে প্রবেশ করলেন, আলোচনা করলেন, অভিনয় করলেন, প্রার্থনা করলেন, ভর্ৎসনা করলেন, আবেগময় কথা বললেন—আর তার প্রতিটি অঙ্গভঙ্গি, যা ভবিষ্যতে তার গৌরবের অংশ হয়ে উঠবে, নোলান আগে থেকেই নির্ধারণ করে রেখেছিলেন।
     
    শত শত অভিনেতা এই প্রধান চরিত্রের সঙ্গে সহযোগিতা করেছিল। কারও ভূমিকা ছিল জটিল; কারও ভূমিকা ছিল ক্ষণস্থায়ী।
     
    তারা যা করেছিল এবং যা বলেছিল, তা ইতিহাসের বইয়ে টিকে আছে, আয়ারল্যান্ডের আবেগময় স্মৃতিতে টিকে আছে।
     
    কিলপ্যাট্রিক এই সূক্ষ্মভাবে পরিকল্পিত নিয়তির স্রোতে ভেসে চলেছিলেন—যে নিয়তি একই সঙ্গে তাকে মুক্তি দিচ্ছিল এবং ধ্বংস করছিল। একাধিকবার তিনি নিজের তাৎক্ষণিক অভিনয় ও কথার মাধ্যমে তার বিচারকের লেখা পাঠকে আরও সমৃদ্ধ করেছিলেন।
     
    এইভাবে জনবহুল সেই নাটকটি সময়ের মধ্যে এগিয়ে চলল।
     
    অবশেষে, ১৮২৪ সালের ৬ আগস্ট, একটি থিয়েটারের বক্সে—যার শোকাচ্ছন্ন পর্দা ভবিষ্যতের লিঙ্কনের মৃত্যুর দৃশ্যের পূর্বাভাস যেন—একটি বহুপ্রত্যাশিত গুলি বিশ্বাসঘাতক ও বীরের বুকে প্রবেশ করল।
     
    হঠাৎ রক্তের দুটি প্রবাহের মাঝখানে, তিনি কেবল কষ্টে কয়েকটি পূর্বনির্ধারিত শব্দ উচ্চারণ করতে পেরেছিলেন।
     
    নোলানের পরিকল্পনায় শেক্সপিয়রের কাছ থেকে অনুকরণ করা অংশগুলোই সবচেয়ে কম নাটকীয়। রায়ান সন্দেহ করে, ভবিষ্যতে কেউ যাতে সত্যটি আবিষ্কার করতে পারে, সেই উদ্দেশ্যেই নোলান সেগুলো সেখানে ঢুকিয়েছিলেন।
     
    রায়ান বুঝতে পারে, সেও নোলানের পরিকল্পনার একটি অংশ।
     
    একগুচ্ছ দীর্ঘ ও দৃঢ় দ্বিধার পর সে তার আবিষ্কার গোপন রাখার সিদ্ধান্ত নেয়।
     
    সে বীরের গৌরবের উদ্দেশ্যে একটি বই প্রকাশ করে।
     
    সম্ভবত এটিও আগে থেকেই পরিকল্পিত ছিল।
  • Dhuttor | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০৬:৪৭558889
  • আমি নেতাজী নিয়ে রমিত বাবুর গতকালকের মূল্যায়নের সঙ্গে পুরোপুরি একমত l ক যা বলেছেন ০২ : ৫৯ সেটাও ঠিকই l এখন সনাতনীরা শিবাজী আর রামকে নতুন আইকন বানাতে ব্যস্ত, আর সেজন্যে নেহেরু নেতাজী গান্ধী সবাইকার biased deconstruction করতে চাইছে ওরা l তা গেরুয়ারা যদি নেহরু নেতাজী গান্ধী এদের যা খুশী গালী দিতে পারে তাহলে শিবাজী আর রামকে নিয়েও deconstruction করবার প্রয়োজন l আমার তো শিবাজীকে একজন সাধারণ রাজা বলেই মনে হয় যে প্রচুর লুটপাট করেছিলো তার সময়ে l রামের মধ্যেও এমন অনেক contradictions আছে l এবার সেগুলো নিয়েও আলোচনার সময় এসেছে l
  • র২হ | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০৫:৫৩558888
  • ম‍্যায় বাপস আউঙ্গা সিনেমাটা কাল দেখলাম।
  • র২হ | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০৫:৪১558887
    • রমিত চট্টোপাধ্যায় | ১৩ আগস্ট ২০২৬ ২৩:১৪
    • .., যা হয়নি সেটার বদলে যেটা হয়েছে সেটা নিয়ে আলোচনা দরকার।
     
    এটা কী হয় বলো তো, একটা লোকের মূল্যায়ন করতে একটু কাজে লাগে। মানে ফর্ম্যাল কিছু না - সুতরাং অতএব তিনি মহান বা ধড়িবাজ ছিলেন এমন না, একটা মানুষকে নিয়ে নিজে কী ভাববো তা মাথার মধ্যে গোছাতে চাইছি- এমন সময়।
    লোকটার হাতে কী কী চয়েস ছিল, ভবিষ্যত সম্ভাবনা হিসেবে কী কী মনে হচ্ছিল - সেসবের একটা সম্ভাব‍্য পুনর্নির্মাণ মত আরকি; যেন তার কার্যকারণ কিছুটা বোঝা যায়।
  • র২হ | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০৫:১৫558886
  • আরে বকুলাপ্পু, জাফর ইকবাল সাহেব যে কী ভয়ানক ভালো ভালো গল্প লিখেছেন।
  • kk | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০৫:০৮558885
  • ইয়ে, নেতাজি গান্ধির নাম মুখে নেওয়ার যোগ্যতা আছে কি নেই সেটা কী কী ক্রাইটেরিয়া দিয়ে বোঝা যায় কেউ একটু বলে দেবেন নাকি?
    আমি তো এসেছিলাম বাকসিদ্ধা গার্গীর ওপর ভীষণ রকম রাগ করবো বলে (সেই একদম বকুলাপ্পুর মত ই ই ই ই করে রাগ)। কিন্তু এর মধ্যে এতসব রাগারাগি অলরেডি হয়ে আছে দেখে মনে হচ্ছে আজ থাক। মানালি আর তরমুজ দেখলাম আর আসবেন না লিখেছেন। এই একটা প্রতিজ্ঞা আমি আজ অব্দি খুব কম লোককে রাখতে সফল হতে দেখেছি। অন্য নাম নিয়ে আসা তো আছেই। দেখি এঁদের বেলায় কী হয়।
  • | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০৩:৪১558884
  • সাব অল্টার্ন স্টাডিজ মুখস্থ করার পরেও এটা বুঝতে হবে যে কৃষকচৈতন্য আলাদা, জনমানসের চরিত্রের মধ্যে অনেক উঁচু - নীচে থাকে, সাধারণ প্রগতিমূলক আলোচনা অনেক রকমের ফাঁদ তৈরী করবে। আইকনদের ক্ষেত্রে, একই সঙ্গে আইকনদের কাজ আর জনমানসে তাদের প্রভাব, দুই কাজ করে। সিধো - কানহো - বীরসা মুন্ডা, অনেক কিছুই অপ্রগতিশীল মনে হবে, তারা তো তাদের ভগবানই বানিয়েছিলেন, তা বলে কী তাদের এড়িয়ে যাওয়া যাবে নাকি নিছক প্রগতিশীল ভাব দিয়েই সেসব বিচার করা যাবে ? সেসব তো অনেক জটিল। আইকনদের ক্ষেত্রে এরকমই হয়, তারা নিজেদের ছাপিয়ে ওঠে, সময়কেও ছাপিয়ে ওঠেন। ফলে লোকে তাদের মনে রাখে।
  • | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০৩:২৭558883
  • কিছুদিন আগে তর্ক হচ্ছিল, আমি বুঝতে পারিনি এটা সাব্যস্ত হয়েছিল কিনা যে আইএনএ তে কেন গান্ধী - আজাদ - নেহেরুর নামে ব্রিগেডের নাম রাখা হয়েছিল ? তথ্য জানি না, অনুমান করি যে করা হয়েছিল তাদের লড়াইয়ের কারণেই, স্বাধীনতার আন্দোলনে তাদের আদর্শ ধরে রাখার চেষ্টার জন্য। সুভাষ হয়ত সেটা বুঝেছিলেন, ঝাঁসির রাণীর গুরুত্বও যেমন বুঝেছিলেন। নিজেদের মধ্যে অনেক তর্ক আর বিবাদের পরেও এদের কথা মনে রাখার আর কী বা উদ্দেশ্য ? এবং দেশের লোকের সঙ্গে এদের যোগ আছে, সেই কথাটা মনে রাখা ছাড়া আর কী বা কারণ ?
  • | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০৩:১৩558882
  • ট্রুথ টেবিল দিয়ে ইতিহাস লিখলেই কি সত্য কী, সেখানে পৌঁছন যাবে ? একজন সাধারণ মানুষের জীবনের ক্ষেত্রেই সেটা করে ওঠা যাবে বা, তাহলে যারা জনমানসে তীব্র প্রভাব ফেলেছে তা কী করে করা যাবে ? না মনে হয়। গান্ধী - সুভাষের ক্ষেত্রে মনে হয় এটাই সমস্যা। নেহেরুর ক্ষেত্রেও সে সমস্যা থাকবে কারণ স্বাধীনতা আন্দোলনের কাল পেরিয়ে এসে উনি আবার দেশ গঠনেও নেমে পড়েছিলেন সে আরোই আবিল পরিস্থিতি, আরোই রিয়েল পলিটিক্স। মনে হয়, আইকনদের জীবনকে যা redeem করে, তা হল এক রকমের ব্যর্থতা, গান্ধী বা সুভাষের ক্ষেত্রে সত্যি, হয়ত নেহেরুর ক্ষেত্রেও।
  • অরিন | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০৩:০৭558881
  • "ওটাই লড়াই, একদম জীবনের বাজি ধরে, একজন গুলিতে মরেছেন অন্যজন কোথায় কীভাবে অ্যাকসিডেন্টে ! এই লড়াইটাকে ভাজপারা ভয় পায়, কো-অপ্ট করার চেষ্টা করে বা হাবিজাবি বকে, জানে যে এদের তারা ছুঁতে পারবে না, অতএব নাম খারাপ করি বা আমরাও মূর্তি তৈরী করি (যেমন সুভাষের), অথবা পরিস্থিতি তৈরী করি যখন ইতিহাস আলোচনার আড়ালে বা 'আমার ধারণা' এই কথার আড়ালে পোষ্যরা লেজ নাড়াতে পারে।"
     
    ভারি ভাল লিখলেন মশাই!
  • | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০২:৫৯558880
  • সুভাষ কত রাজনীতির খেলা খেলেছিল, কত কূটকচালির মধ্যে জড়িয়ে পড়েছিল, কত সমর্থন পেয়েছিল বা পায়নি, সেসব তর্ক করে আর পাতা ভরিয়ে কী হবে ? দেশব্রতী হিসেবে যাবতীয় কাজকে ছাপিয়ে ওঠে ঐ সম্পূর্ণ অন্য দিকে চলে যাওয়া, চলতি রাজনীতিকে সরিয়ে রেখে, যে রাজনীতির উনিও অংশ, জীবনের বাজি ধরে, সৈন্যদল গড়ে তুলে স্বাধীনতা আনার ভিন্ন পথে যাওয়া। ঐ জন্যই উনি আইকন, লোকে মনে রেখেছে, ঐ বীরত্ব। এই বেসিক কথা না বুঝলে বৃথাই তর্ক, এই বেসিক কথাটাও না বুঝলে বৃথাই তক্ক যে গান্ধী নানারকমের কম্প্রোমাইজ করতে করতেও শেষ পর্যন্ত ওনার চিন্তা বা আদর্শকে টিকিয়ে রাখতে চেষ্টা করেছেন। ওটাই লড়াই, একদম জীবনের বাজি ধরে, একজন গুলিতে মরেছেন অন্যজন কোথায় কীভাবে অ্যাকসিডেন্টে ! এই লড়াইটাকে ভাজপারা ভয় পায়, কো-অপ্ট করার চেষ্টা করে বা হাবিজাবি বকে, জানে যে এদের তারা ছুঁতে পারবে না, অতএব নাম খারাপ করি বা আমরাও মূর্তি তৈরী করি (যেমন সুভাষের), অথবা পরিস্থিতি তৈরী করি যখন ইতিহাস আলোচনার আড়ালে বা 'আমার ধারণা' এই কথার আড়ালে পোষ্যরা লেজ নাড়াতে পারে। কিন্তু পড়ুয়ারাও এসব কথা বোঝেন না, মৃত্যুই যে শেষ পর্যন্ত এঁদের মতো লোকের যাবতীয় ত্রুটিরও ক্ষতিপুরণ করে, সে কথা এনারা বুঝবেন না।
  • . | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০১:২৯558879
  • তুমি ঘন্টাখানেকের জন‍্য বিদায় নিতেই পারো।
    ফের এসো। তখন আরও আরও ঝগড়া হবে, বিষ সহ।
  • . | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০১:২৬558878
  • পণ্ডিত
    প্রমাণিত
  • তরমুজ | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০১:১৮558877
  • //শব্দটা বিদ্বান//
     
    তাতে আমি মূর্খ আর আপনি পন্ডিত সেটা প্রমানিত হয় না। আমি বিদায় নিচ্ছি কিন্তু বলে যেতে বাধ্য হচ্ছি যে এই ডট একটা বিষাক্ত জিনিস। অনেকের সাথে আমার মতবিরোধ হয়েছে কিন্তু এ অন্য যন্ত্র।
  • (*& | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০১:০০558876
  • আরে তরমুজ এসে গেছেন আবার। কিসব জরুরি কাজের গুল্প শুনিয়ে বলে গ্যালেন. যে অনেক কাল আর এদিক পানে আসা হবে না ? এতো গুন্ গাওয়ার পরেও কংগ্রেস ভাগিয়ে দিলো নাকি ? আবেগ ছাড়া বেগ আসেনা, এই লেভেলের জ্ঞান নিয়ে আবার লাগতে ​​​​​​​গেছে এলেবেলের ​​​​​​​সাথে ​​​​​​​, যিনি রীতিমতো পড়াশোনা ​​​​​​​করেন। ​​​​​​​খিকজ।
     
    আর এই এক হ্যাজ বোধহয় দশবার বলা হয়ে গেলো. এখানে। কংগ্রেসের তিনজন পিএম খুন হয়েছে। আরে যেমন কর্ম তেমন ফল। ইন্দিরা গান্ধী পাঞ্জাব নিয়ে খেলতে গিয়ে হাত পুড়িয়েছে। তার ছেলে তেমনই তামিল ইলম নিয়ে। তো সিংহাসনে বসবে গান্ধীরা, ডাইনাস্টি চালাবে গান্ধীরা, ওয়ান ম্যান শো চালাবে গান্ধীরা, বাকিরা স্রেফ ল্যাম্পপোস্ট - তো টেররিস্ট রা এসে কি অন্য কে মারবে নাকি ? ন্যাকামির পরাকাষ্ঠা এক্কেরে।
  • এলেবেলে | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০০:৫৮558875
  • কুণাল বোস নামে এক ইউটিউবার আছে। ট্র্যাভেল ভ্লগের পাশাপাশি সুভাষের গুমনামী বাবা তত্ত্বকে খুব সুচতুর ভাবে প্রোমোট করে। আপনার কথা শুনে কেন জানি না ওই ভদ্রলোকের কথা মনে হল। যাক গে, ভালো থাকুন ভাই।
  • . | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০০:৫৮558874
  • শব্দটা বিদ্বান
  • তরমুজ | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০০:৫৩558873
  • //আপনার তর্কের তোড়ে হারিয়ে গিয়েছিলাম। কিন্তু তার পরেও আপনি সাইটে আসবেন না? কেন?//
     
    বেশিরভাগ লোকের বেসিক সেন্সগুলো নেই। দু একটা বই টুকে নিজেকে বিদ্যান প্রমান করার চেষ্টা করেন। তার উদ্দেশ্য সমাজকে নতুন কিছু উপহার দেওয়া নয়। নিজেকে বিদ্যান প্রমানিত করা। ওরকম বিদ্যান অনেক আছে। কিন্তু মূল বিষয় তাতে সমাজের কি লাভ হল? এবং সুভাষ গান্ধিকেও আমি ঐ একই ভাবে বিশ্লেষণ করি। যে সমাজ নতুন কি পেল? ..... একটা জায়গায় নিজের সাথে বেশিরভাগ লোকের অমত হলে সে সমাজ ছাড়তে হয়। নিজে একা নৌকা বাইতে হয়। সেটা অনেক কঠিন কাজ। ..... আগেও অনেকবার ভেবেছিলাম সাইটে আসবো না। কিন্তু পোস্টানোর লোভ সামলাতে পারতাম না। এখন পরিষ্কার হয়ে গেছে যে আমার নিজের নৌকা নিজেরই টানতে হবে। এই বিষয়টা বুঝিয়ে দেওয়ার জন্য এলেবেলে আপনাকে ধন্যবাদ। .... এছাড়া আমার একটু মাথা গরম আছে। বিশেষ করে দেশ নায়ককে নিয়ে মন্তব্য করলে নিজেকে সামলাতে পারি না। .... তাই কাউকে ব্যক্তি আক্রমন করে থাকলে দুঃখিত। ..... লক্ষ্যে পৌছানোর রাস্তা কী হবে? এই বিষয়ে দ্বিমত থাকলেও, লক্ষ্যটা হয়ত একই। অনেকটা সুভাষের মতই।
  • এলেবেলে | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০০:৫১558872
  • যাচ্চলে। এক রাতের মধ্যেই মানালি জানালেন যে, তিনি আর এই সাইটে আসবেন না। তরমুজও এই সাইটে আসাকে নিজের অপমান বলে মনে করলেন।
     
    আরে বাপু, মতবিরোধ তো হতেই পারে। তাই বলে সাইটে না আসার কী হল? একটা ওপেন ফোরামে সবাই কি আর আপনাদের মর্জিমাফিক কথা বলবেন?
  • এলেবেলে | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০০:৪৫558871
  • অচেনা মানুষকে 'অশিক্ষিত' বলাটা এক ধরনের এলিটিস্ট অ্যাপ্রোচ। দুঃখ এই, যাঁরা অবলীলায় এসব বলেন-টলেন তাঁরা এই এলিটত্ব জাহির করার ব্যাপারটা বুঝতে পারেন না।
  • তরমুজ | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০০:৩৯558870
  • //অর্ধশিক্ষিত না অশিক্ষিত সেটা মনস্থির করে বলতে হবে না?//
     
    অশিক্ষিত।
  • এলেবেলে | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০০:৩৩558869
  • কী দাপট! বিদ্যাসাগর যখন এখানে ধারাবাহিক আকারে প্রকাশিত হচ্ছিল, তখনও কারও কারও এই দাপট দেখেছি।
     
    ঠিকই বলেছেন। আমি আপনার তর্কের তোড়ে হারিয়ে গিয়েছিলাম। কিন্তু তার পরেও আপনি সাইটে আসবেন না? কেন?
  • র২হ | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০০:৩২558868
  • এ কী মুশকিল। অর্ধশিক্ষিত না অশিক্ষিত সেটা মনস্থির করে বলতে হবে না?
  • তরমুজ | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০০:২৪558867
  • @এলেবেলে, আপনি অর্ধশিক্ষিত এবং অশিক্ষিত। আগেরবার আমার সাথে তর্ক করতে গিয়ে যোগ্য জবাব পেয়েছিলেন। তারপর থেকে উধাও ছিলেন। এখন নতুন করে তর্ক জোড়ার মত সময় নেই। .... আর আপনাদের যা মানসিকতা। এরপর এই সাইটে আসলে সেটা আমার নিজের অপমান। সুভাষ গান্ধির নাম মুখে নেওয়ার মত যোগ্যতা আপনার নেই।
  • এলেবেলে | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০০:১৭558866
  • হে হে। আপনি যে কংগ্রেসটা করেন তার নেতা-টেতাগুলো এতটাই আহাম্মক যে সবেধন নীলমণি একটা পুস্তিকার প্রথমেই শ্যামাপ্রসাদের তেড়ে নিন্দা করা একটা লেখা রেখেছে। মনে হয় বিজেপির ফায়দা নেওয়ার জন্য! কংগ্রেসও তার মানে রাম-বাম চাড্ডিদের দলে? ছো ছুইট।
  • . | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০০:১৬558865
  • তরমুজ তুমি আমাকে ফের চাড্ডি বললে তোমাকে আমি খানকির পোলা বলব, কেমন? রাজি তো?
  • তরমুজ | ১৪ আগস্ট ২০২৬ ০০:১৩558864
  • শ্যামাকে নিয়ে কচকচিতে যাবে না। কিন্তু সুভাষকে শ্যামার জায়গায় নামিয়ে আনবে। .... আর বিজেপি তার ফায়দা নিয়ে যাবে। কারন তারা সমালোচনার যোগ্য নয়? .... এই রাম বাম চাড্ডিগুলোর আসল মতলব হল বিজেপিকে সমালোচনার বাইরে রাখতে রাখতে সমালোচনার উর্ধ্বে রাখা। সুভাষের সমালোচনা করতে পারে। কিন্তু বিজেপির করবে না। আর ডট চাড্ডি এখন মূর্তি ভাঙার পক্ষে সওয়াল করছে। তালিবানি হয়েগেছে মনে হয়। ধিক্কার! আলোচনার অযোগ্য লোকজন!
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত