151.14.***.*** | ১৮ নভেম্বর ২০২৪ ০৫:৫৯ একটুও না ফেটিয়ে জাস্ট ডিমটা নিয়ে ডিমের খোলা একটু ভেঙে ফ্রাইং প্যানে ঢেলে দিয়েও করা যায়।

 

এটা ​​​​​​​গোলা  ​​​​​​​দিয়েছেন অ্য়ান্ডর​​​​​​​।  ডিমের খোলা একটু ভেঙে দিলে যাদের ক্যালসিয়াম ঘাটতি আছে তাদের আর ক্যালসিয়াম ট্যাবলেট খাওয়ার দরকার হবে না  :-)

 

সশ্রদ্ধ প্রণাম! 

 

 

এসময় স্কুলে আমার বন্ধুত্ব হয়েছে 'র'-এর সাথে, আসল নামটা নিলাম না কারণ ঘটনাগুলো সত্যি সব মোটামুটি, ও-ও একটু নিরীহ শান্ত প্রকৃতির বলে হেনস্থা হতে হয় ক্লাসের বাকি ছেলেদের কাছে ওকে, কিন্তু দারুণ গান করে, কারোর কাছে সেভাবে না শিখেই। ওর গাওয়া "মন মোর মেঘের সঙ্গী" আমার এখনো কানে লেগে আছে। আমরা গল্প করি, ও গুনগুন করে গান শোনায়, আমি তো গান শোনাতে পারিনা গলায় ব্যাং ডাকে তখন, তাই প্রশংসাই করি। ও শোনে বা গায় জয়তী, শ্রাবণী, মনোময়,‌ শ্রীকান্ত আচার্য দের গান, বা স্বর্ণযুগের শিল্পীদের গান বা হিন্দি সিনেমার গান, আমি সেখানে রবীন্দ্রসঙ্গীত শুনতেই বেশি স্বচ্ছন্দ - কণিকা, সুচিত্রা সবচেয়ে বেশি শুনি (এখনো), সমকালীন শিল্পীদের মধ্যে বন্যা, মিতা হক, পাপিয়া সারোয়ার, শ্যামা রহমান, সঞ্জিদা খাতুন, ওয়াহিদা রহমান, বা এপারের স্বাগতালক্ষ্মী, ইন্দ্রাণী সেন হয়ে সেকালের রাজেশ্বরী-সাহানা দেবী-অমিতা সেন-শৈল দেবী-রেণুকা দাশগুপ্ত-পঙ্কজ মল্লিক-কে এল সায়গল সবার গাওয়া রবীন্দ্রসঙ্গীত‌ই ইউটিউব ঢুঁড়ে শুনছি। তারপর ক্লাস টেনে উঠে কোচিংয়ের একটি ছেলের প্রতিও ভালোলাগা এসেছে, কিন্তু সে তো বলার উপায় নেই কাউকে। তাই নিজের মধ্যে নিজেই গুমরে থাকি আর রাত্রিবেলা বালিশের তলায় ফোন রেখে ইয়ারফোনে গান শুনতে শুনতে কাঁদি। এবার লকডাউনের মধ্যে দিয়ে কলেজে উঠে নিজস্ব স্মার্টফোন পেলাম। মাঝখানে এক-দেড় বছর, আমার এতো গান শেখার ইচ্ছে দেখে, মায়ের পরিচিত এক মাসিমা, আমার গানদিদার কাছে গান শিখতে যেতাম ইলেভেন-টুয়েলভে পড়ার সময়। গলা খুব তৈরি হয়নি বলে তেমন কিছু শেখা হয়নি গাইতে, কিন্তু একটু খুঁটিনাটি জেনেছি, হিন্দুস্তানি শাস্ত্রীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে সেই প্রথম জানা। ইউটিউব আর স্পটিফাই থেকে গান শুনি, এবার শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের জগত ও, ভারতীয় বা পাশ্চাত্য, তার স্বর্ণ ভাণ্ডার উন্মোচিত করে দিচ্ছে কানের কাছে। কৌশিকী চক্রবর্তী থেকে শুরু করে দরবার সংগঠনের ইউটিউব চ্যানেলের সূত্রে আরো বহু গুণী শিল্পীদের গান শুনতে শুরু করেছি তখন থেকে, আবার ভাতখন্ডের ব‌ই পড়ে ভারতীয় মার্গ সঙ্গীতের জগতের প্রাথমিক পরিচয় হলো। কুমারপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের "কুদরত রঙ্গিবিরঙ্গি"র পড়ার সূত্রে শোনা হল কেশরবাই কেরকার, গিরিজা দেবী, সিদ্ধেশ্বরী দেবীদের গান, পুরোনো কিশোর ভারতীর পাতায় পড়েছিলাম প্রভাতী মুখোপাধ্যায়ের সাক্ষাৎকার, সেই সূত্র ধরে তার পাঁচ বছর পরে প্রথম শুনলাম বেগম আখতারের গজল, তারপর আবিদা পারভিন, এ লিস্ট ক্রমশ লম্বা হবে এরপর। এখনো প্রিয় শাস্ত্রীয় সঙ্গীত শিল্পীদের তালিকায় রয়েছেন বীণা সহস্রবুদ্ধে, "গান সরস্বতী" কিশোরী আমোনকর, প্রভা আত্রে, শোভা গুর্তু, অশ্বিনী ভিঢ়ে দেশপান্ডে বা এখনকার কৌশিকী বা মহারাষ্ট্রের শাওনি শিন্ডে সেই প্রথম পরিচয়ের দিন থেকে। অন্যদিকে ওয়েস্টার্ন ক্লাসিকাল শুনি মূলত অপেরা ধরনের কম্পোজিশন বা পিয়ানো বা ভায়োলা-ভায়োলিন-চেলো- শোঁপ্যা, ভিভালডি, বাখ বা মেনুহিন- সব পরিচয় ইউটিউবের বা স্পটিফাইএর সূত্রেই। কিন্তু বিভিন্ন ধারার গান শোনার অভ্যাসটা চালু হয়েছে এই নিজস্ব ফোন পাওয়ার আগে, কম্পিউটারে সিডি চালিয়ে বা ইন্টারনেটে গান শোনার মাধ্যমেই।

এলোন মাস্কের এ আই বলছে উনি ভুল খবর ছড়ানোর শিরোমনি

 

 

এর সাথে আমি যথারীতি যোগ করবো "খাওয়ার" 

 

এটা আমারও সবসময়ে মনে হয়। পৃথিবীতে কতো ভাষা আছে, সেসব ভাষায় কতো কতো বই লেখা হচ্ছে, কতো গান আর সিনেমা তৈরি হচ্ছে, সেসব বই পড়তে পারিনা। কিছু গান শুনতে পাই য়ুটুবের অ্যালগোর সৌজন্যে, কিন্তু সেও মোটে কয়েকটা। অন্তত তিরিশটা ভাষা যদি জানতে পারতাম, সেইসব মানুষজনের, তাদের কালচারের সাথে সম্পর্ক তৈরি করতে পারতাম, তাদের বই আর গান তাদের মতো করে বুঝতে পারতাম, তা হলে কি ভালোই না হতো! 

এক-ই প্রায়, কিন্তু ব্রেকফাস্টের সাথে যে স্ক্র্যাম্বলড এগ বানায় তাতে একটু ফেটাবার সময় খুব অল্প একটু দুধ মিশিয়ে নেয়, তাতে জিনিষটা বেশ ফ্লাফি হয়। আর ইউজুয়ালি স্ক্র্যাম্বলড এগে পেয়াঁজ টেঁয়াজ বা অন্য মশলা দিতে দেখি না। অল্প নুন দেয় অফ কোর্স। ব্যাস দ্যাট'স ইট। আর স্ক্র্যাম্বল করতে ব'লে পেরিফেরি থেকে সেণ্টারে, আস্তে আস্তে। ব্যাপারটার মধ্যে বেশি জোরজার না করলেই ভালো দাঁড়ায় মনে হয়। (সবেতেই "মনে হয়", "ধারণা", "দেকেচি" - এইসব কোয়ালিফায়ার অ্যাড করে দিলাম। আপ রুচি খানা ইত্যাদি।) 

আর আণ্ডা-ভুর্জিতে তো সব-ই দেয়। দিয়ে প্রবল বেগে জিনিষটাকে খুন্তি দিয়ে ঘ্যাঁটাপ্যাঁটা ক'রে। এ-ও দেখেছি। আমিও দিই। আপন মনের মাধুরী মিশায়ে। 

 

কেকে বা স্যান্ডি যেমন বললেন, আমাদের বাড়িতেও ছোটোবেলায় ঐ স্বর্ণযুগের বাংলা গান আর কিছু রবীন্দ্রসঙ্গীত, তাও জনপ্রিয় শিল্পীদের গাওয়া। মান্না দে, সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, মানবেন্দ্র আর বেশ কিছু কিশোরকুমার। ব্যাস। আর কিছু এদিক-ওদিক। অংশুমান রায়ের গান চলত খুব মনে আছে। তবে সুমন আসার পরে এরা সবাই জায়গা ছেড়েটেড়ে দেন আর কি। শুধু সুমন। অঞ্জন না। নচিকেতা তো একেবারেই না। হিন্দি, ইংরেজি কিছুই বাড়িতে চলতো না। হিন্দি সিনেমাও না, গান-ও না। পুরো ব্যাপারটাই "অপসংস্কৃতি" এরকম একটা ব্যাপার ছিল। আমরা অবশ্যি লুকিয়ে চুরিয়ে এবং পাড়ার মাইকে হিন্দিগান শুনেই ফেলতাম। হিন্দি সিনেমার বা অ্যালবামের গানের ক্যাসেট-ও কিনেছি পয়সা জমিয়ে। সেটা কিছুটা অবশ্যই নিষিদ্ধ বস্তুর প্রতি আগ্রহ থেকে। 

ক্লাসিক্যাল-ও শুনে বড়ো হইনি। ওটার মধ্যেই ক্লাস লুকিয়ে আছে এটা দিব্যি টের পেতাম। শুনলে ভালো লাগত কি না তাও জানি না। ঐ ঘুপচি বাড়িটার যেখানে সারাক্ষণ পাশের রাস্তা থেকে রিক্সার প্যাঁপোঁ, গাড়ির হর্ণের আওয়াজ, পাশের বাড়ির ঝগড়া আর খোকাখুকুর উচ্চৈস্বরে কান্না,  আর কে কল খুলে রেখেছে, কে পায়খানা থেকে বেরোচ্ছে না অফিসটাইমে, আর কোন বাড়ির দাদু কেশেই যাচ্ছে, কেশেই যাচ্ছে - এইসবের মধ্যে দুম করে ক্লাসিক্যাল ঢোকার সাহস পায় না। কিন্তু সন্ধ্যের অন্ধকারে হিমাংশু দত্তর গান কিংবা অ্যান্টনি ফিরিঙ্গি বা ছদ্মবেশী দিব্যি মিশে যায়। 

ইংরেজি গান-ও ছেলেবেলায় শুনিনি। একেবারেই একটাও না, নার্সারি রাইম বাদ দিলে। সে-ও কি আর ক্যাসেটে শুনেছি? আর ইঞ্জিরি শুনেই বা কী হ'ত? মুণ্ডু বুঝতাম! আমার প্রথম ইংরেজি গান শোনা কলেজে উঠে, অশিন নামে এক বন্ধুর এম-পি-থ্রি কালেকশন থেকে। এক-একটা আর্টিস্টের সেরা সেরা গান একটা সিডিতে রাইট করা। সে সব খুব-ই কান্নাহাসির দোলদোলানো গান - মাঝে একটা দুম করে বোহেমিয়ান র‍্যাপসোডি। 

এখন-ও প্রায় সেই মডেলেই চলচে। কেউ বললো এই গানটা শুনেচো? শুনলাম, তারপর কাউকে সেটাই পাঠিয়ে বললাম 'এই গানটা শুনিচিস?' এই যেমন ডিসির দেওয়া গান একটু আগেই পাঠালাম বন্ধুদের। আর যেটা আমি ভাটে দিলাম সেটাও আগের উইকেণ্ডেই শোনা। এক বন্ধুর সাথে মাঝরাতে অল্প বীয়র খেয়ে গীটার নিয়ে ঝ্যাংঝ্যাং করছিলাম। সে শোনালো। 

 

গানের ব‍্যাপারে আমাদের সময়ে মধ‍্য এবং উচ্চবিত্ত বাঙালির ঘরে ঘরে মেয়েদের বিশেষ করে গান শেখার চল ছিলো। কেউ ভারতীয় মার্গ সঙ্গীত, কেও রবীন্দ্রসংগীত, কেও নজরুলগীতি কেও এসবের কম্বিনেশন। সকলেই যে বিয়ের পরীক্ষায় গান জানা কোয়ালিফিকেশনের জন‍্য এমন  শিখত, তা কিন্তু নয়। গান শেখার জন‍্য সবচেয়ে প্রয়োজনীয় হচ্ছে কান তৈরি করা, সুর যাতে কানে ঠিকমতো ধরা পড়ে। নইলে গাইবার সময়ে ঠিক সুর বসবেই না কণ্ঠে। এই গান শেখার সময় থেকেই কিন্তু মেয়েরা গান শোনার দিকেও বেশ ঝোঁকে। না শিখলেও শোনে। রুচিও তৈরি হয় ঐভাবেই। আবার ভাষাও একটা ব‍্যাপার, বাংলা ইস্কুলে পড়াশোনা করা মেয়ে বাংলা গান যেমন শুনত, তেমনি টুকটাক হিন্দি সিনেমার গান, সবই আশেপাশে শোনার অভ‍্যাস থেকে তৈরি হতো। উঁচু ক্লাসে উঠলে বড়ো পরীক্ষার চাপের সময়ে অনেক বাড়িতেই গান শেখা স্থগিত রাখা হতো। ছেলেরা তুলনায় বড্ড কম সংখ্যায় গান শিখত। তবে এখানেও ভাষার ব‍্যাপার ছিল। ইংরেজি মাধ্যমে যারা পড়াশোনা করেছে তাদের এক্সপোজার ছিল ইংরেজি গানের নানান ঘরানাতে। তবে ক্ল‍্যাসিকাল কতজন শুনত তা হয়তো হাতে গোনা কয়েকজন। এসব ক্ষেত্রে পিয়ার প্রেশারের গুণেও অনেকে শুনত, একটু "ক্লাস" তৈরি করার ঝোঁকে। রক পপ মেটাল ব্লুজ হেভিমেটাল কান্ট্রি হরেকরকমের ইত‍্যাদি প্রভৃতিতে ভরাট হয়ে থাকত তাদের গানের ক‍্যাসেট। কার কোন ব্র‍্যান্ডের ওয়াকম‍্যান, কত ব‍্যান্ড গ্রাফিক ইক‍‍্যুইলাইজার এসব নিয়েও তাদের মধ‍্যে প্রতিযোগিতা দেখেছি। ঐ সব যন্ত্রে ভারতীয় মার্গ সংগীত শোনার চল বা ইচ্ছে দুটোই বড্ড বেমানান ছিল সেই সময়ে। আসলে এ সমস্তই প্রায় সামাজিক ক্লাস/লবি ইত‍্যাদিতে সাবস্ক্রাইব করবার হাতেখড়ি পিরিয়ডে বেশি করে ঘটে থাকে। এ সমস্ত বড্ড বেশি কাছ থেকে দেখা। তবে এসবের মধ‍্যে তুমুল আঘাত দিয়ে কিছুটা এলোমেলো করে দিয়েছিল নতুন এক ইভেন্ট। ডিক্লাস করে দিয়েছিল সাবেক লবি সিস্টেম হুশ করে, তার নাম আইটি ইন্ডাস্ট্রি। নব্বইয়ের গোড়ায় মুড়ি মুড়কি মিশে গেছল। তখন অন‍্য ক্লাসের বনেদিয়ানাহীন ছেলেরাও পিয়ার প্রেশারে ইংরিজি গান শুনতে শুরু করে, লবিতে বিলং করতে চেষ্টা করে। গান শুনতে শুনতে সমঝদারও হয়ে পড়ে কিছুটা ব‍্যাকরণ বুঝুক বা না বুঝুক। তারপরে তে খুলি আম ইন্টারনেট গুগল ইউটিউবে ছয়লাপ। তার আগে ছিল ন‍্যাপস্টার, ডাউনলোড করো আর শোনো। আমার অবজারভেশন, কিছু পরিবারে (অবশ‍্যই উঁচু ক্লাসের) এগুলোর চল থাকে, কিছু পরিবারে প্রথম ইংরিজি গান শোনে ফার্স্ট জেনারেশন ছাত্র (হয়তোবা ছাত্রী) পিউবার্টির টাইম থেকে।

এঁর বাজনা আগে শুনিনি। রাগ জৌনপুরীর বেশ বলিষ্ঠ প্রেসেন্টেটেশন বলে মনে হল।