উড়িষ্যার খুব কাছাকাছি জায়গাটা। একটু দূরেই রেললাইন। গেছে চলে পুরীর দিকে। আকাশ আগলা মেঘলা । বৃষ্টি নামলেও নামতে পারে। অনিন্দিতা হেঁটে যাচ্ছে ধীর স্থির নিরুত্তাপ ....একা একা। ছেলেকে   রেখে এসেছে তার মামার বাড়িতে, ওই একটু দূরে। 
জলা জমির পাশের রাস্তা দিয়ে সোজা সামনে তাকিয়ে দৃঢ় ভঙ্গীমায় হেঁটে চলেছে ওই উত্তরমুখো রেললাইনের দিকে। বেলা বারোটা। মেঘলা আকাশ।রাস্তা ফাঁকা। এ পথে কম লোকেই চলাফেরা করে। সিগন্যাল সবুজ। হাওড়ার দিক থেকে ট্রেন আসছে। অনিন্দিতা জোর পায়ে হাঁটছে। তার মনে কোন ভাবনার জট নেই। স্থিরসংকল্প মস্তিষ্ক। ভাবনায় চিন্তায় কেউ কোথাও নেই। সে আর মৃত্যুর মধ্যে আছে শুধু নিরাসক্ত রেললাইন । আর তার ওপর ছুটে আসা গতিময় রেলগাড়ি। উদ্দেশ্যে  অবিচল এক মানুষের মতো সে নিখুঁত সময় মেপে এসে পড়ল সুদূর বিস্তৃত ইস্পাত সরীসৃপের ধারে। রেলগাড়ি ছুটে আসছে সাগরের গর্জন তুলে । শব্দ আরো কাছে এসে পড়ল। ওই দেখা যায় গাড়ির শরীর। আর মাত্র তিরিশ ফুট দূরে ....... 
অনিন্দিতা শুয়ে পড়ল লাইনের ওপর আড়াআড়ি । লাইনের দুপাশে অযত্নের ঘাস আর আগাছা। লাল লাল রক্ত আর মাথার ঘিলু ছিটকে পড়ল রুক্ষ মলিন ঘাসে আর বুনো আগাছায়।ট্রেনের পাইলট ভূতে পাওয়া চোখে ভয়ার্ত দৃষ্টিতে ইঞ্জিন থেকে মাথা বার করে দেখতে দেখতে গেল।তার কিছু করার সুযোগ ছিল না।

   নিখিল বলল, ‘ হ্যাঁ , মিস্টার দিন্দা.... বাধ্য হয়ে একটু ডিসটার্ব করলাম। বলছি যে, অনিন্দিতার কোন খবর টবর আছে আপনার কাছে ? আপনার কাছে খবর থাকার কথা নয়.... তবু আপনাকেই একবার নক করলাম। যদি কিছু ..... থাকে।কিছু মনে করবেন না , মানে.....’
— ‘ না না .... নট অ্যাট অল.....নট অ্যাট অল .... আমি আপনাকে কিছুক্ষণের মধ্যেই ফোন করতাম।আপনি যেহেতু কেসটা এনেছিলেন আপনাকে জানানো আমার মরাল ডিউটি।আসলে আমি ইনফরমেশনটা কনফার্মড হওয়া পর্যন্ত ওয়েট করছিলাম ......’  সৌম্যশেখর দিন্দা অত্যন্ত দায়িত্বশীল স্বরে বলতে থাকেন।
— ‘ কি .... ক্কি.... ব্যাপার বলুন তো .... ঠি ক বুঝতে পারলাম না..... মানে....! ! ‘ নিখিলের কথা জড়িয়ে যায়। সে উকিলবাবুর কথায় একটা অস্পষ্ট অশুভ সংকেত পায়। তার বুকে কে হাতুড়ি মারতে থাকে।
সৌম্যবাবু আবার বললেন , ‘দুটো ব্যাপারই আজকে ঘটেছে । ‘
‘কোন দুটো ব্যাপার ? ‘ — এই প্রশ্নটা নিখিলের গলার কাছে আটকে রইল ভয়ঙ্কর উৎকন্ঠার বাষ্পে রুদ্ধ হয়ে। সে রুদ্ধশ্বাসে অপেক্ষা করতে লাগল দিন্দার পরবর্তী কথাগুলোর জন্য।
.............       .........      .........    .........