।। তোতাকাহিনী - ২ ।। কলমে - পরীক্ষিৎ মান্না রাজামশাই গত হয়েছেন বহুদিন হয়ে গেল। তৎকালীন পরামর্শদাতারাও ব্রাত্য হয়েছেন। রানি এখন রাজ্য চালানোর পাঠ অনলাইনেই নেন। দিনকাল মোটেই ভাল নয়। বিশ্বাস করা যায় না কাউকে। বিশ্বাস নেই প্রায় নিজের ছায়ার প্রতিও। নিন্দুকের সংখ্যাও বেড়েছে। তার সাথে পাল্লা দিয়ে প্রচারকের সংখ্যা। পোষ্যের সংখ্যাও দিন দিন আকাশ ছুঁচ্ছে। সকলকে নিয়েই চলতে হয়। গণতন্ত্র বলে কথা! আগেকার দিন তো আর নেই। রাজার কথাই শেষ কথা ছিল সেই সময়। তবু, মাঝেমধ্যে কিছু সিদ্ধান্ত নিতেই হয় একান্ত নিরুপায় হয়ে। এই যেমন, তোষামুদে নির্বাচন, প্রশাসনিক পরিবর্তন, উপঢৌকন বাছাই ইত্যাদি ইত্যাদি। এর মধ্যে আবার উড়ে এসে জুড়ে বসেছে তোতার ... ...
ক্ষয়াটে চেহারার হরু মুখুজ্জে পেশাদার পুরুত। আজকাল নিজের গাঁ, পাশের গাঁ পেরিয়ে শহরের দিকেও যজমান ধরছেন এজেন্ট লাগিয়ে। কমিশন বাদ দিয়ে আয় মন্দ হয় না। এবার আবার নতুন যজমান, রাজারহাটের। তাই সেই কাকভোরে রওনা দিয়েছেন ছোট ছেলে পটাইকে নিয়ে। বছর দশেকের পটাই শহর দেখেনি। বেশ উৎসাহ নিয়েই বাপের সাথে পাড়ি জমালো সে। কাজ বলতে, ঐ মালপত্তর বওয়া আর কি। অনেকটা গাধার মতোই। তা হোক। নতুন কতো কি দেখবে সে! এ আর কম কি! এরমধ্যেই বেশকিছু প্রশ্নে জেরবার হয়েছেন হরুঠাকুর। নিজের মতো করে ক'টার উত্তরও দিয়েছেন। কিন্তু রাজারহাটে কবে, কোথায় "রাজার হাট" বসে, সে হাট রবিঠাকুরের কবিতার মতো কি না ... ...
"কদ্দুর রে তোর বাড়ি? আধঘন্টা ধরে হেঁটেই চলেছি! বললি, সামনেই! এটা তোর সামনে? তেমন বুঝলে টোটো নিতাম!" - রুক্ষ গলায় বলল সোহম।"আলের ওপর দে টোটো!" -হাসল মিনু।সাতসকালে ট্রেনে চড়ে, শুধু কেক আর চা চলেছে। সাঁইথিয়া স্টেশনে নেমে থেকে হেঁটেই চলেছি!কেন? শুনুন তবে। আমরা প্রতিভা খুঁজে বেড়াই। গ্রামে, শহরে, পাড়ায় পাড়ায়। আমি আর আমার ফটোগ্রাফার বন্ধু সোহম। একটু পাগলাটে বিষয় বটে, কিন্তু পয়সা আছে! সাধারণ আইটেমকে আইডল বানিয়ে মার্কেটে ভাইরাল করতে পারলেই ভাল কমিশন! চ্যানেলগুলোতে তো "ট্যালেন্ট হান্ট" প্রোগ্রামটা এখন সুপারহিট! ভারী মিষ্টি গানের গলা বছর দশেকের মেয়েটার। ... ...