এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • অস্থির কিছু ছবি

    Jahar Kanungo লেখকের গ্রাহক হোন
    ১৮ জুলাই ২০২৩ | ৮৩২ বার পঠিত | রেটিং ৫ (১ জন)
  • তখন ও বিকেল লোকটি উড়ে এলো । মাটিতে পা রেখেই দে ছুট হাতের ঝোলাটি দোরগোড়ায় নামিয়েই.. তুই এসেই আবার ছূটলি, ততক্ষণে লোকটি ট্যাক্সিতে বাইপাস হয়ে শহর। চিনা পল্লীর ঘ্রাণে লেনিন শেক্সপিয়ারের কলরবে কলকল অবাধ্য শহর। কোথায় সেই সারিসারি তালগাছ পান্থনিবাস?  মরূদ্যানের সন্ধান মিলল । কম্পিত হস্তে দরজায় টোকা দিল। ঘুমে জড়ানো চোখ । সারা বিকেল অপেক্ষা করেছিল বুঝি! .
     
     ..এই, বাইরে অপেক্ষা করো। 

    ট্যাক্সি।  ভিক্টোরিয়া । দীর্ঘ বারান্দা । সন্ধ্যা পেরিয়ে রাত । লন্ঠন হাতে কেউ হেঁটে গেল । ঘোড়ার গাড়ি । একাডেমী।  কি পাগলামো কি পাগলামো । পার্ক স্ট্রিট গান হাসি আর ধোঁয়া আরো গানের ফরমাস শব্দের ঝঙ্কার লাল পাড় শাড়ি নেশায় ঝুম চোখে চোখ আঙুলে আঙ্গুল তৃপ্তি পরিপূর্ণতা।

    কবিতা যদি হয় ছন্দ 
    পয়লা ফেব্রুয়ারি তবে কবিতা 
    ছন্দ যদি হয় গতির যতি
     মনে কর না কালকের সন্ধ্যা 
    বল্গাহারা দুটি অস্ব  
    সঙ্গে বাঁধা তৃতীয়টি  নিয়ন্ত্রণ।

    ইস আজো রাতে খাবার নিয়ে বসে থাকবে!  সোজা আউটরাম। কি ভয় কি ভয়।  নৌকা ওঠে দোলে ।গঙ্গা টানে। দুই পার মেলানো লম্বা ছায়াটার পানে। জোয়ার ভাঁটায় বলে যাই নি কখনো দক্ষিনেশ্বরে। নৌকা দোলে। মানুষের কলরবে নৌকা ফিরল । লাল নীল সবুজের বেলুন। ফটাস ফটাস। মেয়েটি হাতের নিশানার  নমুনা দিল ।
    ট্যাক্সির খোঁজ। রাতের শহর । কফি হাউস দেখিনি কখনো। আমার কলেজ দেখবে না? সিমলা কি করে নাম হতে পারে? বেথুন। ও এটাই হেদুয়া! হাতিবাগানের নাম শুনেছে সে। আমার পুরনো স্কুল।শ্যামবাজারের মোড়। বন্ধুর বাড়ি। চা ও খাবি না- এই প্রথম নিয়ে এলি বাড়ীতে । ট্যাক্সি দাঁড়িয়ে। সোজা পার্ক স্ট্রিট পিয়ানোর বাজনা । এই গানটা আমি জানি। তালে তালে পা পড়ল। শরীর দুললো ।আরো সহস্র গান। ফেরার পালা।

    তুমিই শুধু খরচ করে যাবে ? 
    যেদিন নিশ্ব হবো 
    তোমার কাছে হাত পাতবো ।
     কিন্তু তখন যে  আমার  দেবার কিছুই থাকবে না!
    বলেই বলে, কেন বললাম?

    কুয়াশায় ঢাকা শহর। হাতড়ে হাতড়ে পান্থশালায়  পৌঁছল। প্রহরি গেটে । লোকটির  এবার ফেরার পালা ।মেয়েটি এখনো দাঁড়িয়ে। ট্যাক্সি ইউ টার্ন নিল।

    তুমি আমায় সব দিয়েছো।
    কানায় কানায় ভরেছো 
    কিশোর আমি, দেখছিলাম
    একটানা বৃষ্টির পর 
    সকালের রোদ 
    ঘোলা জল 
     পুকুর টোইটুম্বুর।

    সকালে খোঁজ নিল লোকটা ঠিকমতো পৌঁছো তে পেরেছিল তো। দুপুরে অপ্রত্যাশিত নিমন্ত্রণ। দে ছুট দে ছুট।

    স্যন্ডেলের স্ট্র‌্যাপ  ছিড়লো । সে এক মজা  খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলা । মাঝ রাস্তা ট্র‌্যাফিক এত লোকজন  কি যে হয়েছে আমার; হাত ছাড়িয়ে নিল।  রাস্তা পেরিয়ে মুচি  । অজান্তেই হাতে হাত । আমার পায়ের উপর তোমার পা টা রাখো তো। লোকটি তো মেয়েটির পায়ের নীচে মাথা টা রাখতেও প্রস্তুত ছিল ।কাটা ডানা জুড়ল। টেক অফ।
    বই আর বই হাতে হাত ধুলো আর হাসি কনুইয়ের ছোঁয়া নেশায় মাথা ঝিমঝিম তার হাত দুটিতে কফির কাপ  টলমল আবার বইয়ের খোঁজ এক মুহূর্তের অপচয সয্য নয় এটা তোমার জন্য এটা তোমাকে দিলাম এটা তোমার তোমার আমার তোমার হাসি পেনটা তোমার ব্যাগে নিয়ে নাও ভুলে যাবো নয়তো।

    এবার হয়েছে সময় বাঁক ফেরার পথ ফেরার ।
    পাছে বলে ফেলে অস্ফুটস্বরে
    আমি তৈরি গ্রহন করো আমাকে।

    ট্যাক্সি।পথ সল্প। অন্ধকার নামার আগেই গড়িয়াহাটার মোড়ে ভিড়ের মধ্যে মেয়েটিকে হারিয়ে যেতে দিল লোকটি।

     

    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • সমর চক্রবর্তী | 2402:3a80:41e0:d69f:6c46:b160:870b:***:*** | ১৮ জুলাই ২০২৩ ২১:০০521405
  • অস্থিরতায়  ভরা  এই চাঞ্চল্যকর ছবি। গতির প্রয়োজনের অপেক্ষা না রেখেই অদ্ভুত এক গতির সমাবেশ যা পাঠকদের নিঃসন্দেহ ভাবিয়ে তুলবে দিক নির্ধারণের। 
  • মানস | 2600:387:6:803::***:*** | ১৮ জুলাই ২০২৩ ২১:২৫521412
  • এক ঢোঁকে পড়ে ফেললাম. ষাট-সত্তরের হাওয়ার ঝাপটা লাগলো ট্যাক্সির জানালা দিয়ে. আজকাল মাটিতে পা দিয়ে উবার নেই, শীততাপ নিয়ন্ত্রিত, জানালা বন্ধ থাকে. মোবাইলের যন্ত্রণাও অনুপস্থিত. গড়িয়াহাটায় হাঁটা দায় এখন - ফুটপাথ উধাও. আকাশ ঢাকা ফ্লাইওভারে - শেষ বিকেলের কনে দেখা আলো আর উঁকি মারেনা. অথচ বুদ্ধদেব বসু বলেছিলেন পৃথিবীর সেরা সুন্দরীদের শেষ বিকেলের আলোয় গড়িয়াহাটে দেখা যায়. বারমুডা শর্টসের ভীড়ে এখনো লাল শাড়ি টানে তোমায়. তুমি অস্থির নও, সুস্থির এক স্বর্ণালী সময়ে.
  • মানব চক্রবর্তী | 2406:b400:52:acaa:852d:fc34:5b55:***:*** | ২০ জুলাই ২০২৩ ১০:৫৭521461
  • এ তো গল্প বা লেখা নয়। ছবির অ্যালবাম। একটার পর একটা ছবি সরে যায়। আমার প্রথম ২৩ বছর কলকাতা কাটানোর দৃশ্যগুলো ভেসে এল। 
    মানব চক্রবর্তী ।
  • Jahar Kanungo | ০৪ আগস্ট ২০২৩ ২১:৪৯522105
  • অনেক dhonyobad সবাইকে  সমর চক্রবতী মানস মানব চক্রবর্তী বিপ্লব রহমান smiley
  • Mrinal Ray Chaudhuri | 27.58.***.*** | ০৫ আগস্ট ২০২৩ ১১:০৯522117
  • The eagerness to show off Kolkata and the oft visited and never visited places of the city is exuberant but never boils over.  The frenetic pace has a bated-breath sort of quality.  Many a time I had this feeling that I was reading a prose poem that reminded me of Shakti Chattopadyay.  Remember his poem “Kolkatar Booke Brishti”?  Or was it that I was looking at a wonderful collage of images on film? The cinematic quality that Jahor sometimes imparts to the written word is perhaps due to his other avatar as a filmmaker.  I have always been a very enthusiastic reader of Jahor’s stories which have never let me down as a reader.  May he continue to regale us with his imagination and his finesse.
     
  • Jahar Kanungo | ২৩ সেপ্টেম্বর ২০২৩ ০৯:১৩523841
  • Thank you Mrinal 
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। মন শক্ত করে প্রতিক্রিয়া দিন