এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • শ্রীমল্লারের কবিতার রান্নাঘর 

    Srimallar লেখকের গ্রাহক হোন
    ১৭ জুন ২০২৫ | ৭৭১৫ বার পঠিত | রেটিং ৫ (১ জন)
  • উড়িছাদ
    এরই মধ্যে ঢুকে গ্যাছে,
    গোপনগন্ধকিছু।

    গোপনই আমার ভাল। গোপনেই, উড়িছাদ।


    ঘনিষ্ঠজড়াব
    সেকথা আমি ভুলতে পারব না।
    ভুলতে চাইও না।
    যখন পড়বে মনে–

    তখন একটিবার, ঘনিষ্ঠজড়াব!


    এখন বড় হ’য়ে গেছি
    বাজারমুদিখানাসাইকেল—

    যেতে আসতে হাসিবিনিময়।

    এখন বড় হ’য়ে গেছি, পারব না ছোট হতে তাই।


    ধ্বংস, ধ্বংসই
    জলের ছাপ। কালরাতে ধ্বংস এসেছিল।

    ধ্বংস যখনই আসে,
    আমরাও ভাবি লড়ে জিতব।

    ধ্বংস একাই পারে–

    ক’রে দিতে আমাদের ধ্বংস!


    বিপদপ্রস্তুতি
    আকাশছাদ, আকাশলোক।
    বারান্দা, পুজোর ঘর।
    মাথায় ছাদ,
    আচমকা আচমকা আচমকা!
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০২ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ০১:২২733833
  • সর্বশেষ এই কবিতাটি—
    পয়লা সেপ্টেম্বর দুপুরবেলায় এক চায়ের দোকানে বসেছিলাম। তখন এসেছে।
  • :|: | 2607:*:*:*:*:*:*:* | ০২ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ০৪:৪৬733834
  • কোথাকার চায়ের দোকান সেটা না বললে পাঠক কী বুঝবেন? স্হান বললে পুরোটাই ম্যাপ পয়েন্টিং করে বললে সুবিধা হয়। চা ব্যাপারটা মানুষ খায় ভালো। নোডাউট। চায়ের দোকান থেকে চাওলা -- জুহি থেকে উনিজি -- সবই। কিন্তু উনিজির চাওলাগিরির স্টেশনের নামটি জানা যায় না। তাইতে আপামর ভারতবাসীর মনে বড়ো দুক্ষু কারণ পুরো ছবিটি পরিষ্কার হয়না।
    এই দেখুন গুরুকে একসময়ে ইনি লেখার বানে ভাসিয়ে ছিলেন। কবিতা গুলি খুঁজে পেলামনা যেখানে গোটা গোটা করে লেখা থাকতো কোথায় কখন ইত্যাদি প্রভৃতি। একবার একটি কবিতা বোধহয় লিখেছিলেন চুল কাটার সময় সেলুনে বসে। যাগ্গে যদিও অতো ডিটেলে নাই তবু একটি বুলেটেড গল্প পেলুম সেখানেই দেখুন কেমন সুন্দর লিখে দিতেন --
    https://www.guruchandali.com/comment.php?topic=28296
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০২ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ১১:৩৬733837
  • পর্বে পর্বে কবিতা: ৭২
    নীরবতাচুপ
     
    নদীবাতাস—
    আজ দুপুরবেলায় ভাতের সঙ্গে মেঘ মাখাব।
    খুলেগোপন—
    আজ সন্ধেবেলায় জোনাকি চাই তোমার গালে।
    আহতভুল—

    তোমায় শাসন করার লোক হারালো, শান্তি এবার?
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০২ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ১৭:০৭733848
  • পর্বে পর্বে কবিতা: ৭৩
    (তিনটি পুরনো কবিতা)
     
    মাকে দিচ্ছি
     
    হাতমন চলছে চলুক,
    এদিকে ওদিকে যদি সবকিছু
    মিথ্যে–

    তবে জেনো মা,

    তোমার সন্তান নই কেউ আমরা...!

     
    চলে যাচ্ছে কোনওরকমে
     
    সবজান্তাপাবলিক।
    কখনও মায়ের দুধ খেয়েই দেখেনি।

    খেয়েছে শুধু খিস্তি, তাই দু’টো রোজগারে
    কোনওরকমে চলে যাচ্ছে।

     
    কে হয় আপনার?
     
    দেখবেন, কিন্তু কোনও মন্তব্য নয়।

    শুনবেন। পারলে বেশিকিছুনা,–

    একটু চোখের জলফেলবেনপ্লিজ,

    মেয়েটার জন্য!
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০২ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ২১:০১733852
  • পর্বে পর্বে কবিতা: ৭৪
     
    উৎফুল্লআশ্বিন।
    এবারও কেলিয়ে উড়িয়ে মেঘ আসিতেছে বন্ধুসকল।
    এ তো বাসনার উপাসনা। আয়নায় রঙচঙে হাতমেরে
    আমরাও বেশ্যা হলাম। কী যে আনন্দ, যদি মাল খেয়ে শহরের পোঁদে ঘুরি—
    কুকুরের ওপরেও হ’য়ে যাব ঘেউ ঘেউ ঘেউ।
    বিতিকিচ্ছিরি এই আবহাওয়া,
    যা কিনা ফাঁকে ফাঁকে ঢোকাঢুকি আর সেই
    ‘আঃ ছেড়ে দাও’

    মোমবাতি পেয়ে যদি এক ফুঁউউউ...
    তবে তো পাড়ায় দেখি জল জমে।
    ভোট হয়। নেতা যায়। নেতা ফেরে।
    তৃণমূলবিজেপিসিপিএম—
    দাও ভোট। ভোট দাও।
    শাসকের সাথে সাথে পা মেলাও— ঘনঅন্ধকার।

    বয়েস তেমন কিছু বড় নয়।
    বড় হয়। বড় হয়।
    দিন থেকে রাত হ’য়ে, আবারও নতুন দিন হয়।

    হাততালিএকচড়।
    ভেঙে সব ফেলে দে।
    না কোনও প্রমাণ না।

    লেগে থাক। লেগে থাক।
    ঠোঁটের কোণেয় আরও রক্ত লেগে থাক।

    সভ্যতা নেই। নেই, নেই, নেই।

    অসভ্যেয় গোটা রাজ্য, গোটা দেশ—

    এক মুখ দ্যাখে। আর অন্য মুখে
    থুতু ছুঁড়ে দেয়।
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০৩ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ১৭:১২733862
  • পর্বে পর্বে কবিতা: ৭৫
    বিচ্ছেদ
     
    চানদূরপর্দাঝিরিঝিরি।
     
    বিকেলআচমকা,
    মশাদের ঘুম শুনতে পারি।
     
    বাংলার ঘরে ঘরে মাছভাত।
    বাঙালির বেডরুমে ঢুকে দেখি—
     
    উঠেছে মাছবাজার।
     
    স্বামী আর বৌয়ে কোনও মিল নেই।
     
    বিবাহবহির্ভূতআলাপেইসুখী।
     
    ঝিরিঝিরি হিংসায়—
     
    আমরা তো এইভাবে কোনওদিনও,
     
     
    বিচ্ছেদ চাইনি...
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০৩ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ২০:৫৭733866
  • পর্বে পর্বে কবিতা: ৭৬
    অমিল
     
    দুর্ঘটনায় আলিঙ্গন।
    এসে অদৃশ্য জাদুকর—
    জানতে চায় নাম।

    অথচ এদিকে আজও
    মেলা থেকে কিনে ফিরি
    গরম বাদাম।

    লজ্জাউন্মোচন।
    বুঝি দুরন্ত ছেলেবেলা,
    গিঁট বেঁধে রাখা।

    অদ্ভুত আড়াল চেয়ে
    প্রেমের অতীত খুলে,

    সেলাইয়ের দাগ ধ’রে ট্রেন হ’য়ে হাঁটি।
  • মতামত  | 165.*.*.* | ০৩ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ২২:৪৩733869
  • এইয়ো
    চমকে দিয়েছেন!
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০৩ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ২৩:৫৮733874
  • পর্বে পর্বে কবিতা: ৭৭
    আরও কবিতা

    বয়েসমুহূর্ত

    সন্তানপ্রসঙ্গ।
    ধর্মঘটে খিদে বাড়ে।

    নখ দেখি

    চুল দেখি

    চোখের মণিও দেখি—

    দেখি আর ভুলে যাই,
    বয়েস পুরনো এক বই—

    যাকে বারবার বারবার,
    ফিরে এসে ঢুকে পড়া যায়।

     
    যত্নস্নেহ

    বিপ্লবসমর্থনআকস্মিক।

    কালো হ’লে জ্বালা।

    তবু ফরসা যদি মিলে যায়,

    যত্নকোরোপারোযতদিন।

     
    প্রাপ্তিধন্য

    একগালে মরুভূমি।
    অন্যগালে গম্ভীরসমুদ্র—

    জাহাজকে খেয়ে ফ্যালে,

    জীবনকে দেয় মুক্তি!

     
    গতজন্মে বর্তমান

    যাআআআআ
    উঠে যাআআআ।

    আড্ডার গতজন্মে–

    বর্তমান লিখে আয় যা...

     
    প্রথমআহ্বান

    আলোফুলঅভিমান—

    প্রথমআহ্বানের বিস্ময়ে,

    বাপমাচোদ্দোপুরুষ, সবাইকে ভুলে যায়।

    ছন্দআনন্দ

    শুনেছিচঞ্চলতা।
    সাপছিঃ
    ব্যাঙছিঃ

    উড়ছি।

    ভেবেছিহত্যাখেদ।
    নাওজিত
    পাওশীত

    বাঃ, ঠিক!

    এই তো

    ছুঁড়েপালানৌকো।

    নদী নেই, নদী হয়—

    এই তো!

     
    চাঁদের লাশ

    আসরেআহত।

    পিটিয়ে চাঁদের লাশ

    গঙ্গায় দিয়ে দাও—

    শান্তি!

     
    মৃত্যু, ঐ
     
    কেমনশব্দঘনঝোড়োঅভিযান।

    বৈশাখমাস।

    অবসাদেমেঘ।

    মৃত্যুকে একে একে ভাগ ক’রে নাও...
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০৪ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ১০:৩৫733889
  • পর্বে পর্বে কবিতা: ৭৮
    যে ক’রে হোক

    এক লাইনও তোমায় নিয়ে লিখিনি কক্ষনও?
    এই এতদিন লেখার পরেও...
    তোমার সঙ্গে থেকেও কেন তোমার কথাই ভুলে গেলাম...
    এই অপরাধ ক্ষমা করো।
    ক্ষমা করো, যে ক’রে হোক...

    এমন কী যে হল আমার...
    তোমার মুখের দিকে তাকিয়ে থেকেও
    তোমায় লিখতে ভুলে গেলাম।

    তাহলে যা লেখা হল,
    সেসব লেখা কাকে নিয়ে
    সেসব ভাবনা কাদের জন্যে
    সেসব মুহূর্তরাও, কাদের? কাদের?

    না থাক জবাব তেমন কোনও।
    আমার করণীয় এখন কেবল—

    এই দুর্যোগেও তোমার জন্যে একটা লাইন খুঁজে আনা,
    যে ক’রে হোক!

  • শ্রীমল্লার বলছি | ০৪ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ১৫:৫৪733894
  • পর্বে পর্বে কবিতা: ৭৯
    এই এমন
     
    মাথার মধ্যে দ্বিধা দ্বন্দ্ব
    মনের মধ্যে সংকোচ
    দু’চোখ আমার বন্ধ হলেই,
    আসছে শুনি খরগোশ।

    চোখের মধ্যে স্বপ্নযুদ্ধ
    ঠোঁটের মধ্যে তৃষ্ণা
    দু’চোখ যখন খুলতে থাকি,
    বাড়তে থাকে চিন্তা।

    বুকের মধ্যে সমুদ্রভয়
    কানের মধ্যে ঈর্ষা
    দু’চোখ যখন খোলে না আর–
    তখন সবই ঝাপসা।
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০৪ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ১৯:৫৪733902
  • পর্বে পর্বে কবিতা: ৮০
    যাইহোক
     
    যেভাবেই জানাতাম
    সেভাবেই হারাতাম।
     
    এভাবেই বোঝাতাম,
    খেলতাম... ছুটতাম...
     
    ফুটবল উড়ে যেত
    শূন্যেয় উল্লাস।
     
    আসাযাওয়াআলাপে,
    কথাদের ফেরাতাম।
     
    সেভাবেই একদিন,
     
    কোনওভাবে ফিরলাম।
     
    ফিরলাম, কিন্তু–
    স্বাভাবিক আসতো
    কাছাকাছি সামনেই।
     
    এইভাবে জেনেশুনে
    ইশারায় পারলাম–
     
    যাইহোক...
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০৪ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ২০:৩৪733904
  • পর্বে পর্বে কবিতা: ৮১
    কেউ
     
    কেউ একজন দেখছে আমায়
    কেউ একজন শুনছে
    কেউ একজন শুনছে, কিন্তু
    কী বলবে তাই ভাবছে।

    কেউ একজন চিনছে আমায়
    কেউ একজন জানছে
    কেউ একজন জানছে, কিন্তু
    অর্থ খুঁজে মরছে।

    কেউ একজন ভাবছে আমায়
    কেউ একজন চাইছে
    কেউ একজন চাইছে, কিন্তু
    জায়গা কম পড়ছে।
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০৪ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ২০:৩৮733905
  • সেই কবে শ্রীজাত ওঁর 'কম্বিনেশিয়া' কাব্যগ্রন্থে লিখেছিলেন,
    "কবিতা কোত্থেকে আসে? জলাভূমি? ভূতে পাওয়া মাঠ?
    প্রান্তরের পোড়োবাড়ি? ঘন জঙ্গলের শর্টকাট?''
     
    কবিতা কোত্থেকে আসে, জানা নেই। কিন্তু শেষমেশ যে আসে, সেইই অনেক!
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০৪ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ২২:১৪733907
  • পর্বে পর্বে কবিতা: ৮২
    আবারও নতুন লেখা
     
    উড়ন্তঅপমান
    তৈরি মর্যাদায় অমর্যাদা।
    উড়ন্তঅপমান পিঠে মারে
    লাথি।

    মর্যাদা ক্ষণিক,
    এসো অমর্যাদায় ভেজা শাড়ি মেলি।

    নতুন খিস্তি
    বাংলা বাজারে যত খিস্তি চালু আছে,
    আজসবতুলেনাও।

    যদি নতুন কিছু শিখবেই,

    নতুন খিস্তি আনো।

    একদুইতিন
    মায়েদেরগাছেজলপাশেইকলেজ।
    অপূর্ব স্রোত ওঠে অধরায়—
    ভাইয়েদেরপ্রেমশুয়েহাতি।

    বিদায়
    পুকুরেজাহাজনিয়েচললশ্রীমল্লার।
    সঙ্গে শুধু ইতিহাস।

    আর সামনে থাকতে পারে,

    যন্ত্রণায়ভেঙেনামাচিঠি।

    এসোচলি
    কিরণঅসহ্য।

    যাকিছুহয়নিকাল—

    আজ তাকে ছিঁড়ে ফ্যালা যাক...
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০৪ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ২৩:২৫733908
  • পর্বে পর্বে কবিতা: ৮৩
    শিশুমন
     
    শিশুমনে অআকখ
    শিশুমনে পাখিচাঁদ
    শিশুমনে আরও জানা
    শিশুমনে সবই এক

    শিশুমনে খেলাদৌড়
    শিশুমনে মজাঝাঁপ
    শিশুমনে ভুল নেই
    শিশুমনে ফোটে ফুল

    শিশুমনে চুপচাওয়া
    অআকখ... নামতা...
    শিশুমন শেখে, আর
    বড় হ’য়ে ভুলে যায়।
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০৫ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ১০:১০733918
  • পর্বে পর্বে কবিতা: ৮৪
     
    হিংসার এই স্পর্ধা—
    একমুঠো আকাশকে ছুঁড়ড়ড়ড়ে দিতে জানে,
    অবকাশভোর।

    মৌমাছির এই তর্ক—
    চারশত্রু পাতা সেজে পিছু নিয়ে চলে।

    প্রজাপতিদোষ...
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০৫ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ১০:২৮733919
  • পর্বে পর্বে কবিতা: ৮৫
     
    টুকরোদৃশ্য
     
    বাচ্চারা—
    চানছুটি! চানছুটি! চানছুটি!
     
    বাচ্চারা—
    দুষ্টুমি নয়...
    ধীরে চলো...
    বন্ধুদের লাথি মারতে নেই,
    ভালোবাসতে হয়।
     
    বাচ্চারা—
    সাবান মাখো, মাথায় শ্যাম্পু দাও
    জলঢালো... জলঢালো...
     
    প্রত্যেকের নিজস্ব গামছায়
    গা মোছো—
     
    চলো এবার মিলিয়ে যাই!
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০৫ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ১২:৩০733921
  • পর্বে পর্বে কবিতা: ৮৬
     
    বমি করতে করতে মেঘ উগরে দিচ্ছি।
    ফোন এবং ফোন,
    যেখানে কথার জন্যে অপেক্ষা।
    আর অপেক্ষার জন্যে ভুল বোঝাবুঝি হ’য়ে
    রঙিনঅপমান।
    একবার যদি মাটির কাছে আসি তো
    অন্যবারে বৃষ্টির বুকশুয়ে মিটিয়ে দিয়ে
    আসি সমস্ত জ্বালা।

    দেখাতাম, একদিন দেখাতাম।
    আর আজ—
    এখানে বন্যায় পুরুষাঙ্গ অন্ধ।

    কত মেয়ের মা হওয়া হল না
    কত ছেলের বাবা...

    আমাকে আমাদেরকে কেউ কখনও ব’লে দেয়নি
    বিখ্যাত কীভাবে হতে হয়।
    কেউউউ বলেনি।
    কেউউউ বলেও না।
    কিন্তু বিখ্যাত যে হয়,
    তার নিজেরও জানা নেই,
    কীভাবে বিখ্যাত হতে হয়।

    আর সেই উল্টোপাল্টা একই শব্দ এদিক ওদিক ক’রে
    ঘুরিয়ে কবিতার ‘ক’ কে কাঁপিয়ে দেওয়া।

    চাইনি।
    হ্যাঁ হ্যাঁ চাইনি।
    যদি চাইতাম তেমন কিছু,

    এই পৃথিবীও তাহলে আমার পায়ের কাছে এসে
    পোষা বেড়ালের মতোই ঘুরে বেড়াত...
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০৫ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ১৫:০৬733925
  • পর্বে পর্বে কবিতা: ৮৭
    দুঃখসংক্রামক
     
    শোভাযাত্রাঘোড়াছুট।
     
    ধরিঅঙ্কআন্দোলন—
     
    স্লেটনিজস্বতা, বিরহআগমন।
     
     
    তারাজন্মতারাচুপ।
     
    দিওআশীর্বাদপূর্ণতা—
     
     
    একা দুঃখসংক্রামক...
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০৫ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ১৬:৫২733926
  • পর্বে পর্বে কবিতা: ৮৮
     
     
    সতর্কঅভিযান।

    প্রতিমুহূর্তে ঘটনা আরও দীর্ঘ হতে পারে।

    সতর্কচুম্বন।

    যে কোনও মুহূর্তে আমরা ধরা পড়তে পারি।
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০৫ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ২২:৩৫733934
  • পর্বে পর্বে কবিতা: ৮৯
    ক্ষোভ
     
    মুচকি ঠোঁটে একফোঁটা চাঁদ
    বহিরাগত দহনবেশ
    মাংস রুটি বাংলা মদে,
    আয় চ’লে আয় খুলব বেশ...

    মাতলামিতেই ছুটব দু’জন
    অবাকচোখে দেখবে লোক
    যেমন বলবি ছুটব তেমন—
    তোরই কথাই পূর্ণ হোক।

    আমার মুঠোয় শহর রেখে
    তোরই মুঠোয় পাতব রাত
    একই দোষে দোষী দু’জন—

    আর কোনও ক্ষোভ থাকবে না
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০৬ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ০২:২২733939
  • পর্বে পর্বে কবিতা: ৯০
    ভাবছি
     
    ট্রেনে দূর আজকাল
    রিকশায় কাছেপিঠ
    তেলে মাছ ভাজা হয়
    চাদরে মোড়াই শীত

    একটুতে কেঁদে যায়...
    সেই মেয়ে তো দস্যি
    লেখায় দারুণ হাত,
    কলকাতা নিবাসী।

    এতদূরে জঙ্গল
    তবু শুয়ে ভাবছি—
    পাখি হ’লে উড়তাম,

    মানুষ হ’য়ে বুঝেছি!
     
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০৬ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ১২:০৬733943
  • পর্বে পর্বে কবিতা: ৯১
     
    সিদ্ধান্ত

    মেঘলা আকাশ, রাস্তায় জল
    অল্প হাওয়া।
    যাচ্ছে গাড়ি, ছুটছে শহর
    ভীষণ তাড়া।
    দুলছে মানুষ, হয়তো দূরেই
    ডাকছে সময়।
    এই মুহূর্তে, যুদ্ধ শুরু—

    যাবে কোথায়?
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০৬ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ১৯:২০733947
  • পর্বে পর্বে কবিতা: ৯২
    এড়িয়েসুযোগ
     
    অসহ্য কী...
    আর পারি না।
    অসহ্য কী...

    গর্তে ফিরেই প্রথম চাওয়ায়
    পছন্দখুব এমন সুযোগ।

    অসহ্য হই,
    আর পারি না।

    ফুরোক দৃশ্য, ফুরিয়ে চলুক—
    সুযোগ পেয়েও এড়িয়ে যাওয়া
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০৭ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ০৭:২৬733953
  • পর্বে পর্বে কবিতা: ৯৩
     
    বাবাকে আলাদা ক’রে দেখাও তোমার থেকে— পারবে না! সকাল বেলার চা হ’য়ে তার একটু পরে রুটি তরকারি হ’য়ে একেবারে দুপুর বেলায় গরম গরম ভাত আর সেইসঙ্গে হরেক রকমের মাছ হ’য়ে সন্ধে বেলায় আবারও চামুড়িচানাচুর হ’য়ে রাতের বেলায় রুটিতরকারিরসগোল্লা— বাবা নেই হ’য়ে গেলে, দিনগুলো মুহূর্তেই বদলে যাবে। আর রাতের কথা ছেড়েই দিলাম। বাবা চলছে, তাই তোমারও যেমন করেই হোক, দিন যাচ্ছে চ’লে। বাবা থেমে যাক—তুমি না খেতে পেয়ে ম’রে যাবে। বাবা বাঁচিয়ে রেখেছে তোমাকে। বাবাকে তোমার থেকে আলাদা করতে পারবে না। বাবার সঙ্গে মিশে আছ তুমি, বাবাও তোমাকে অনুমতি দিয়েছে যেন তুমি তাঁর ছেলে হ’য়ে হেঁটে বহুদূর অব্দি যেতে পারো তাঁর মধ্যে অনেকটা।
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০৭ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ১১:১৪733957
  • পর্বে পর্বে কবিতা: ৯৪
    পনেরো বছর পরে
     
    আমার কিন্তু মেয়ে হয়েছে
    তোর তো বললি ছেলে...
    তোর স্বামী কিন্তু খুবই ভালো,
    এটা মানতে হবে।

    আমার বউয়ের মধ্যে আজও
    আমি তোকেই কেবল খুঁজে বেড়ায়।
    ঠিক খুঁজতে হয় না... কেমন যেন
    আপনাআপনি পেতে থাকি।
     
    তোর মনের মধ্যে দ্বন্দ্ব ছিল
    আমায় নিয়ে সঙ্গে থাকার।
    সেসব আমি ভুলেছি রে

    জীবন তো কম এগোলো না...

    কাজে, কাজে, কাজে, কাজে—
    সারাটাদিন ব্যস্ত কাজে।
    মেয়েটাকে যে সময় দেব,
    তেমন কোনও মুহূর্ত নেই।

    বউ তো আমার ঐতিহাসিক।
    দেশ বিদেশে ঘুরে বেড়ায়—
    যখন যখন বাড়ি থাকে,
    তখন আবার আমার তাড়া...

    মাঝখানে এই মেয়েটা হ’য়ে—
    হ’য়ে কেন? চেয়েইছিলাম।
    কিন্তু মেয়েকে সময় দেওয়ার
    কথা আমরা কেউ ভাবিনি।

    কাজের লোকের কাছেই এখন
    মেয়েটা আমার মানুষ হচ্ছে।
    জানিস—
    মেয়েটা আমার অনেক লেখাই
    না দেখে বেশ বলতে পারে।

    বয়েস তো সাত...
    এই বয়েসেই ঘোড়ার মতো
    মেয়েটা আমার দৌড়ে যাচ্ছে।

    বউয়ের মধ্যে তোকে পেলাম,
    মেয়েরও মধ্যে তুই—
    কারণ,

    আমার লেখা যত্ন নিয়ে মনে রেখেই ব’লে যেতিস,
    সেই তো তুইই

    পনেরো বছর পরে যখন আবার আমরা
    সামনাসামনি—

    তোর মনে থেকে যাওয়া আমার পুরনো এক লেখা
    আমায় শুনিয়ে যা আজ,

    যে লেখার বয়েস এখন কুড়ি বছর,
    যে লেখা আমি নিজেও ভুলে গেছি।
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০৭ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ১৫:০২733961
  • পর্বে পর্বে কবিতা: ৯৫
     
    দৃশ্য ১
    এই শরতের রোদ্দুরে ব’সে আছেন সুকুমার রায়।
    নতুন কোনও কবিতার কথা ভাবছেন। সমসাময়িক কবিতা।
    কিন্তু কিছুতেই বুঝতে পারছেন না, কবিতা এলে তাকে ঠিক কীভাবে শুরু করবেন,
    আর তার শেষ কোনদিকে যাবে।
    রোদ্দুরে। শরতের রোদ্দুরে ব’সে আছেন, আশ্চর্য কবি।

    দৃশ্য ২
    এই শরতের রোববার দুপুরে ছাতা মাথায় হেঁটে যাচ্ছেন, অবন ঠাকুর।
    যেটুকু বুঝলাম দূর থেকে দেখে তাতে মনে হল,

    ছবি খুঁজতে বেরিয়েছেন।

    সামনেই এক কম বয়েসি মেয়ে আঁকার ক্লাস থেকে বাড়ি ফিরছে একা একা।
    মাথায় কোনও ছাতা নেই।

    অবন ঠাকুর এগিয়ে গিয়ে নিজের ছাতাটা মেয়েটাকে এগিয়ে দিলেন।
    মেয়েটা অবাক।

    অবন ঠাকুর হাততালি দিতে দিতে দূরে, অনেক দূরে মিলিয়ে গেলেন।

    ছবি খুঁজে পেয়েছেন সম্ভবত।
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০৭ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ২০:৩৪733971
  • পর্বে পর্বে কবিতা: ৯৬
    তোমার আমার বন্ধু
     
    এই শহরের আমিই রাজা
    এই শহরের প্রজাও আমি
    সকালবেলায় সূর্য উঠলে,
    একটু বেশিই বড্ড ঘামি।

    এই শহরেই জন্ম আমার
    এই শহরেই হচ্ছি বড়
    পাড়ার লোকে জানিয়ে গেল,
    মৃত্যু আমার সহজাত।

    এই শহরকে কাঁদতে দেখি—
    ভুল ক’রে কেউ দুঃখ দিলে।
    এই শহরই হাসে আবার,
    আমার অল্প সঙ্গ পেলে।

    এই শহর তো সারাজীবন
    ‘বন্ধু’ বলেই ডাকল তোমায়
    মিথ্যে ভেবেই এড়িয়ে গেলে,
    ডাক দিলে না এমন সাড়ায়।

    তাই তো বলছি আবার তোমায়—
    বন্ধুকে রোজ জড়িয়ে ধরো।
    এই শহর তো তোমার জন্যে
    এই শহরেই থেকে গেল...
  • শ্রীমল্লার বলছি | ০৭ সেপ্টেম্বর ২০২৫ ২৩:০৫733981
  • পর্বে পর্বে কবিতা: ৯৭
    জাগরণ
     
    সম্প্রীতি কি সন্দেহঝোঁক?
    বিবৃতি কি ব্যর্থশোধ?
    মেঘবিধবা সাফল্য পায়,
    মুহূর্ত তাই অনন্য!
     
    নিরীহ কি বেড়ালবাতাস?
    বিরহ কি আঘাতকোণ?
    বৃদ্ধবৃক্ষ ভোরের দিকে,
    কুড়োতে যায় পাখির মন!
     
    লাবণ্য কি গোপনতারিফ?
    অরণ্য কি শাসনঝড়?
    দুপুরচমক অদৃশ্য যেই,
     
    প্রকাশ হঠাৎ তিক্ততার
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। ভালবেসে প্রতিক্রিয়া দিন