কে জানে লোকটা কে ? কোথাও চুরিডাকাতি করে পালিয়ে আসছিল, এমনো হতে পারে। কত যে রহস্যময় ব্যাপার ঘটে!

   আমার চেনা এক ভদ্রমহিলার মুখে একটা ঘটনা শুনেছিলাম৷ তাঁর এক তুতো দিদির এই অদ্ভুত অভিজ্ঞতা হয়েছিল। ধরা যাক, সেই মহিলাটির নাম চিত্রা। স্বামীর চাকরির সূত্রে সে তখন রায়পুরে। চিত্রা এক দিন কী একটা কারণে দুপুরবেলায় রাস্তায় বেরিয়েছিল। কিছুটা হাঁটার পর একটা পাগল পাগল লোক তার সামনে এসে দাঁড়ায় আর বলে- তেরি ইতনি হিম্মত কে বাহার ঘুমনে আয়ি হ্যায়, যা জলদি সে ঘর লওট্ যা। দেখ তেরে ঘর মে ক্যা অনর্থ্ হো রহা হ্যায়। চিত্রা প্রথমে মনে করেছিল পাগলটাগল। তারপর মনটা কুডাক ডাকায় তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে গিয়ে দেখে, বাড়িতে আগুন লেগে গিয়েছে। তবে বড় কথা হল, তাদের বাচ্চা দুটোর কিছু হয়নি। সে সময় তার স্বামী ছিল অফিসে। কিন্তু ওই লোকটা কে, যে চিত্রাকে বাড়ি ফিরে যাওয়ার কথা বলেছিল? এটা কী কোনো অলৌকিক সংযোগ? কোনো দিন জানা যাবে না।

  এবারের ঘটনাটা প্রতিবেশিনী এক মহিলার মুখে শোনা। বাড়ির কর্তার বায়ু সেনার চাকরির সূত্রে পরিবারটি তখন কানপুর বা আগ্রায়। এই ভদ্রমহিলার সঙ্গে এক সন্ন্যাসীর হঠাৎ করে পরিচয় হয়ে গিয়েছিল। সন্ন্যাসী বাঙালি এবং সৌম্যদর্শন। মাত্র একবারই তিনি সন্ন্যাসীকে দেখেছিলেন। সন্ন্যাসী এই ভদ্রমহিলাকে বলেছিলেন, মা, অাপনার বাপের বাড়িতে ঘোর বিপদ আসছে।এই সাক্ষাতের কিছু দিন পর ভদ্রমহিলার ভাইয়ের বৌ আগুনে পুড়ে মারা যায়। 

  সোনা নামে একটি মেয়ের কথা বলি। আমার এক বন্ধু'র বাড়িতে সে মাঝেমাঝে আসত। এক দিন মেয়েটিকে বিষণ্ণ দেখলাম। জানলাম, তার মা মারা গেছে। মেয়েটি তখন সবে মাধ্যমিক পরীক্ষা দিয়েছে, তখনো ফল বেরোয়নি।
  
  আমার বন্ধুর মুখেই একটা অদ্ভুত ব্যাপার শুনলাম। সোনার মা বেশ কিছু দিন ধরেই অসুস্থ ছিলেন। মাধ্যমিকের পিটি পরীক্ষা নিতে যে ভদ্রলোক ওদের স্কুলে এসেছিলেন, তিনি সোনার পরীক্ষা নেওয়ার পর ওদেরই স্কুলের এক শিক্ষিকাকে বলেছিলেন, মেয়েটির মা বাঁচবে না। শিক্ষিকা তো ভীষণ অবাক- ওর মায়ের অসুখের কথা আপনি কী করে জানলেন? উত্তরে সেই ভদ্রলোক বলেছিলেন, মানুষের জীবনে যা ঘটতে চলেছে, সেটা তার কপালে ফুটে ওঠে। কপালের লেখা আমি পড়তে পারি। মেয়েটির কপালে স্পষ্ট লেখা রয়েছে, শিগগিরি ওর মা মারা যাবে।

   কতগুলো ঘটনা বললাম। প্রথম ঘটনাটি কৌতুকের হলেও বাকিগুলো কৌতুকের নয়। অজানা একটা জগৎ আমাদের চারপাশে রয়েছে তা ঠিক তবে সেই জগতের চাবিকাঠি যে কারোর হাতে আসা সোজা নয়। প্রবল অনুভূতিপ্রবণ হ'লে তবে সেই গূঢ় জগতকে খানিকটা জানা যায়। তা সত্বেও কী করে যেন কখনো কখনো সেই জগতের একটু আধটু আভাস আমরা পেয়ে যাই। কী করে পাই, সেটাও রহস্য!
 
   ভবিষ্যৎ দেখা যায় কিনা, বিতর্কিত ব্যাপার। তবে এই ঘটনাগুলো বাঁধা গতের নয় বলেই মনে হয়েছে আমার, তাই লিখলাম। প্রথম ঘটনাটা মজার হলেও অদ্ভুত বলে লিখেই ফেললাম। রসের ঘটনা রোজ রোজ ঘটলে তো রসটস সব মরেই যেত!