ভগবতী চরণ পাণিগ্ৰাহি্র নাম অনেকেই শুনে থাকবেন। লেখক হিসেবে বাঙলার পাঠকের কাছে বিশেষ পরিচিত না হলেও, ওনার আরো এক পরিচয় হলো উনি নন্দিনী শতপথী'র (একসময় উড়িষ্যার মুখ্যমন্ত্রী ছিলেন) কাকা।

আমাদের শ্রদ্ধেয় পরিচালক ওনার একটি বিখ্যাত ছোটো গল্প পড়ে মুগ্ধ হন এবং তার নাট্যরূপ দেওয়ার কাঠামো ভিতরে ভিতরে তৈরি করতে থাকেন। আমরা কেউ ঘুনাক্ষরেও টের পাই নি যে এক সাড়া জাগানো একাঙ্ক জন্ম নিচ্ছে। আমরা রোজই তাগাদা দিই যে আর অন্যের লেখা নাটক করবো না। এবার আপনাকে লিখতেই হবে। এ ব্যাপার সবচেয়ে অগ্রণী ভূমিকা নিতো আমাদের সবার প্রিয় সিনিয়র  সদস্য এবং পরিচালকের পরেই যার স্থান। যেমন দুর্দান্ত অভিনেতা তেমনি দক্ষ সংগঠক। তিনিই আমাকে হাত ধরে ক্লাবে নিয়ে গেছিলেন। এতদিন আমরা অন্য নাট্যকার এর লেখা দিয়ে চালাচ্ছিলাম। এরই মাঝে দুটো পূর্নাঙ্গ নাটক সিনেমা-হলে মঞ্চস্থ হয়েছে। একটি ম্যক্সিম গর্কীর গল্প অবলম্বনে শশাঙ্ক শেখর গাঙ্গুলির 'সামন্য অসামান্য', অপরটি উৎপল দত্তের 'ছায়ানট'।

যাই হোক পঁচাত্তরের শেষাশেষি কি ছিয়াত্তরের গোড়ার দিকে হবে, আমরা নতুন নাটক পেলাম ভগবতী চরণ পানিগ্ৰাহীর ছোট গল্প 'শিকার' অবলম্বনে। সে এক অসাধারণ নাট্যরূপ। প্রায় বছর পাঁচেক ঐ নাটক সারা বাঙলার বিভিন্ন মঞ্চ দাপিয়ে বেড়িয়েছে। আমাদের নাটকের নাম 'ইনাম'। দু একটা শো হয়েছে এবং চারিদিকে হৈ চৈ পড়ে গেছে। তারপর ছিয়াত্তরের মাঝামাঝি 'মৃগয়া' মুক্তি পেল। পেপারে দারুন রিভিউ বেরোলো। সবাই দেখার জন্য উন্মুখ। কিন্তু সবার উৎসাহে জল ঢেলে পরিচালক বললেন, - আমি না বলা পর্যন্ত কেউ মৃগয়া দেখবে না। যদিও মফস্বলের কোনো হলে তখনও মুক্তি পায় নি। তবুও দেখার জন্য উসখুস করছিল প্রান। অবশেষে অনুমতি মিলল এবং আমি পরিচালকের সঙ্গেই কলকাতা এসে মৃগয়া দেখি। যথারীতি সবার মত মিঠুনের অভিনয় দেখে চমকে উঠেছিলাম। যদিও ‌কনটেন্ট এবং পরিণতি একই তবুও পিরিয়ড ন্যারেটিভ, সর্বোপরি কে কে মহাজনের ক্যামেরা এবং আমাদের নাটকের সীমিত উপস্থাপনায় বিস্তর ফারাক।

আমাদের পরের প্রয়াস চেকভের 'চেলকাস' নামে ছোট গল্প অবলম্বনে নাটক 'সেই লোকটা' জাহাজের শ্রমিকদের নিয়ে। সম্পূর্ণ অন্য আঙ্গিকে। দারুণ সাফল্য পেয়েছিল সেই নাটক।

 

 মহড়ার শেষে প্রায়শই এক বুদ্ধিদীপ্ত আড্ডা বসতো। তাতে বাঙলা তথা গোটা ভারতের নাট্য ইতিহাস এবং সমকালীন নাটক নিয়ে গভীর ও মনোজ্ঞ আলোচনা হতো। সেখানে গিরিশ ঘোষ, শিশির ভাদুড়ী, অহীন্দ্র চৌধুরী যেমন থাকতেন তেমনই থাকতেন শম্ভু মিত্র, অজিতেশ বন্দোপাধ্যায়, বিভাস চক্রবর্তী, অরুণ মুখোপাধ্যায়, মেঘনাদ ভট্টাচার্য, জোছন দস্তিদার, বিজন ভট্টাচার্য, মহাশ্বেতা দেবী, হাবিব তনবীর, প্রেমচাঁদ মুন্সী, বিজয় তেন্ডুলকার এবং একমেবাম অদ্বিতীয়ম উৎপল দত্ত। 

স্তানিস্লাভস্কি, ব্রাটল্ট ব্রেখট্, ইবসেন, মলিয়েরের মত রথী মহারথীদের নাট্য প্রয়োগের বৈচিত্র্য ও বিজ্ঞান মনস্কতা নিয়ে আলোচনা হতো। পরিচালক একধারে বলে যেতেন আমরা মন্ত্রমুগ্ধের মতো শুনতাম। সাহিত্য, সঙ্গীত, কবিতা, পেইন্টিং, চলচ্চিত্র এমন কোনো ধ্রপদী বিষয় ছিলো না, যা নিয়ে আলোচনা হতো না। 

সেখানে ভারতের আন্তর্জাতিক মানের পরিচালক সত্যজিৎ, ঋত্বিক,  মৃণাল, আদুর গোপালকৃষ্ণরা তো থাকতেনই, অসংখ্য আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র পরিচালক, যেমন কুরোশাওয়া, আইজেনস্টাইন, বার্গম্যান, ডি সিকা এবং গ্ৰেট চার্লি চ্যাপলিনের প্রসঙ্গ টেনে তিনি আমাদের মতো অজ্ঞদের চলচ্চিত্রের ভাষা ও অভিনয় বোঝাবার চেষ্টা করতেন। বলতেন 'হ্যামলেট' চরিত্রে বিশ্বের অদ্বিতীয় রাশিয়ান অভিনেতা ইন্নোকেন্তি স্মোকতুনোভস্কির কথা। তাঁর জীবন ছিল রোমাঞ্চকর। তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে বন্দী হয়েও escape করতে সক্ষম হয়েছিলেন।

সে সময়টা একই সঙ্গে ছিল রূপকথার মতো, আবার হায়েনাদের ভয়ঙ্কর উপদ্রবের ও স্মৃতিকথা। আজো সে উপদ্রব অব্যহত। 

পেটের টানেই নাটক ছেড়ে, হুগলি ছেড়ে বেরিয়ে পড়তে হয়েছিল ছিয়াশি সালে ভবঘুরের চাকরি করতে। সত্যি বলতে এই জীবন সায়াহ্নে দাঁড়িয়ে আমাদের দায়বদ্ধতা সম্পর্কে সততই হতাশ হই। অনেক মানুষের অনেক চেষ্টা সত্ত্বেও আমরা কি এগিয়েছি আদৌ!?

সেই তো কবে থেকে সুপ্রাচীন গ্রিক সভ্যতায় নাট্যকলাকে একটি নির্দিষ্ট আনুষ্ঠানিক রূপ দিতে শুরু হয়। তারা ট্র্যাজেডি, কমেডিসহ মঞ্চনাটকের অন্যান্য রূপগুলোর, যেমন স্যাটায়ার এর, সুস্পষ্ট ও যথাযথ সংজ্ঞা গঠন করে। গ্রিকদের কাছ থেকেই প্রথম নাটকের সমালোচনার ধারণা পাওয়া যায়। এমনকি পেশা হিসেবে অভিনয়কে বেছে নেওয়ার ধারণাও গ্রিকদের থেকেই পাওয়া।

পরিশেষে বলি, নাটক তার নিজস্ব আঙ্গিকে এবং গুনগত বৈশিষ্ট্যে আকর্ষণ করে দর্শক সাধারণকে। নাটকের বুদ্ধিদীপ্ত সংলাপ দর্শক মানস কে গভীর ভাবে আন্দোলিত করে। সৃষ্টি করে এক স্বতঃস্ফুর্ত উত্তেজনা। আর এই উত্তেজনার তরঙ্গে অবগাহন করে নাটক উত্তীর্ন হয় এক নূতন মাত্রায়। পন্ডিতের বিচার তো আছেই; কিন্তু দর্শকই হলো নাটকের প্রথম ও শেষ কথা। জার্মান নাট্যকার Bertolt Brecht বলতেন নাটকের দর্শক হয় ফুটবলের দর্শকের মতো। প্রতিটি ক্রিয়াকলাপের বিষয়ে তাদের মতামত অত্যন্ত স্পষ্ট এবং সুনির্দিষ্ট। প্রতিটা দর্শক নিজেরাই এক একজন খেলোয়াড়।

আমাদের দৈনন্দিন জীবনের সমস্ত প্রতিকূলতা এবং দুর্ঘটনাই নাটকের উৎসমুখ। লেখকের সংবেদনশীল মন তার গভীর জীবনবোধের সাহায্যে ঘটনার ক্রিয়া প্রতিক্রিয়াকে প্রতিষ্ঠিত করে।ফুটিয়ে তোলে ব্যাক্তি তথা সামাজিক দ্বন্দের ঘাত প্রতিঘাতকে অত্যন্ত মুন্সীয়ানায়, বের করে এনে দেখায় জীবনের ইতিবাচক দিক, বিজ্ঞানসম্মত ভাবে শিল্পসম্মত ভাবে। নাটকই দিয়েছে অপরিমেয় সম্পদ। জীবনবোধ, চেতনা, এবং প্রতিবাদী শিরদাঁড়া। আমি ব্যাক্তিগত ভাবে সেই নাট্য শিল্পের প্রতি দায়বদ্ধ এবং কৃতজ্ঞ, যে শিল্প নিপীড়িত মানুষের কথা বলে।

আমাদের স্বাধীনতার (কেউ কেউ আজো 'দেশভাগ/পার্টিশন' বলে) ছিয়াত্তর বছর পার হলো। তবু কোনো সুন্দর সকালে সংবাদপত্রে বা দূরদর্শনের পর্দায় চোখ রাখলে আতঙ্কে শিউরে উঠতে হয়। আজও ঘটনার ভয়াবহতায় স্তম্ভিত, হতবাক হই আমরা। গণহত্যা, অপহরণ, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা এবং ধর্ষণের মতো মর্মান্তিক, হৃদয় বিদারক ও কলঙ্কময় ঘটনার পুনরাবৃত্তিতে সাধারণ মানুষ আজ সর্বহারা, সন্ত্রস্ত, বিপন্ন। মহামারির সময় আমরা সাক্ষী থেকেছি, পায়ে হেঁটে  মানুষের, শিশুদের ঘরে ফেরার চূড়ান্ত দুর্দশা! অপদার্থ, অদূরদর্শী প্রশাসন আর তারই অনুগত মেরুদণ্ডহীন সংবাদ মাধ্যম। গনতন্ত্রের শেষ প্রহড়ী!

বাজার অগ্নিমূল্য। মানুষ ধীরে ধীরে আস্থা হারিয়েছে আইন, প্রশাসন, সংবাদ মাধ্যমের ওপর। নেতাদের মিথ্যা আশ্বাস এবং মিথ্যা প্রচারে বিভ্রান্ত মানুষ আত্মহননের পথ বেছে নিচ্ছে। অন্যদিকে স্বৈরাচারী শাসন ব্যবস্থা কায়েম হতে চলেছে।

 - সত্য সেলুকাস কি বিচিত্র এই দ্যাশ...
দিনে কাঠফাটা রোদ, রাত্রে মশার কামড়ে গোদ!

অথচ আমরা এক প্রতিকারহীন, নির্বোধ সমঝোতার মধ্যে টিঁকে আছি, স্বল্পায়ু মূল্যবোধের কফিনে শেষ পেরেক গাঁথার অপেক্ষায়। আজকের কোনো সমস্যাই মূল স্রোত থেকে বিচ্ছিন্ন নয়; বিচ্ছিন্ন নয় রাজনৈতিক ব্যাভিচারের শিকার থেকে। আমরা প্রত্যেকেই তা অবগত।

তবু লজ্জায় মাথা নত হয়! যে জাতি নারীর প্রতি শ্রদ্ধায় উদাসীন,সে জাতির ভবিষ্যৎ অস্তিত্ব নিয়ে শঙ্কা জাগে।

তবুও তো মানুষই আশার কথা শোনায়। তেমনই অমোঘ বাণী শুনিয়েছেন মহাকবি ও মহান নাট্যকার শেক্সপীয়ার তাঁর অন্যতম ট্রাজেডি 'ম্যাকবেথ' নাটকের! যেখানে ক্ষমতা লোভী, স্বৈরাচারী ম্যাকবেথ স্বগতোক্তি করছে লেডি-ম্যাকবেথের মৃত্যু সংবাদ পাওয়ার পর। কারণ সে বুঝতে পারে এই তার শেষের শুরু:

"Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow,
Creeps in this petty pace from day to day,
To the last syllable of recorded time;
And all our yesterdays have lighted fools
The way to dusty death. Out, out, brief candle!
Life's but a walking shadow, a poor player,
That struts and frets his hour upon the stage,
And then is heard no  more. It is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing."