খোঁজ মনোজিৎ বোসকড়কড়ে সাতটা পাঁচশ টাকার নোট,দুটো দুশো,পাঁচটা একশো টাকা,একটা পঞ্চাশ।বাকি দশ আর কিছু খুচরো নিয়ে সব মিলিয়ে সাড়ে চারহাজার মত ছিলো পার্সটাতে।মানিব্যাগটা ঝেড়েপুঁছে দেখে নিয়ে অবহেলায় পাশের ডাস্টবিনে ফেলে দিল কেষ্ট।পল্টু, ছোটন আর সাজিদকে ওদের ভাগের বখরা দিয়েও আজ কেষ্টর পকেটে হাজার তিনেক থাকবে।যদিও এটার বখরা ওদের পাওয়ার কথা নয়,কারণ সকালের বউনিটা আজ কেষ্ট একাই সেরেছে।তবে আজ অব্দি কেষ্ট কোনোদিন ওর তিন শাগরেদ কে বখরা দেয়নি এমন হয়নি।ওরা ওর সাথে না থাকলেও দিয়েছে।প্রায় উড়তে উড়তেই বাচ্চুদার দোকানে এলো কেষ্ট।- একটা লিকার বাচ্চুদা,চিনি বেশি।- কত পেলি?ভালোই মেরেছিস মনে হচ্ছে।হাসি তো ধরছে না।চা বানাতে বানাতেই বললো বাচ্চুদা।- তুমি না শালা বহুত ইয়ে ... ...
বাবুদের সেকাল-একাল "যিনি উৎসবার্থ দুর্গাপূজা করিবেন, গৃহিনীর অনুরোধে লক্ষ্মীপূজা করিবেন, উপগৃহিনীর কথায় সরস্বতী পূজা করিবেন এবং পাটার লোভে গঙ্গাপূজা করিবেন, তিনিই বাবু। " বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (রম্যরচনা - বাবু) ঠিক তেমনি নিখিল সুর মশায় তাঁর "সেকালের বাঙালির সাতকাহন" বইতে লিখেছেন... "মানিয়া বুলবুল আখড়াই গান খোষ পোষাকী যশমী দান আড়ি ঘুড়ি কানন ভোজন এই নবধা বাবুর লক্ষণ।" যদিও এই ছড়া তাঁর নিজের রচিত না কি সেকালে কোলকাতার সামাজিক বাতাসে ভেসে বেড়ানো এরকম বহু ছড়ার মধ্যে একটা সেটা আমার ঠিক ... ...