এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • কারখানার বদলে মন্দির

    Ayan Mukhopadhyay লেখকের গ্রাহক হোন
    ০৭ জানুয়ারি ২০২৬ | ৪৮ বার পঠিত
  • কারখানার বদলে মন্দির
    অয়ন মুখোপাধ্যায়
     
    বুদ্ধবাবু,
    আপনি মস্ত বড় ভুল করেছিলেন।
    আপনি জানতেন না
    কলকারখানা করলে শব্দ হয়—
    লোহার শব্দ,
    ঘাম ঝরার শব্দ,
    ভবিষ্যৎ বানানোর শব্দ।
     
    আপনি জানতেন না
    পশ্চিমবঙ্গের মানুষ
    এই শব্দে ভয় পায়।
     
    কারখানার চিমনি তুললে
    ধোঁয়া ওঠে—
    আর ধোঁয়া মানেই প্রশ্ন।
    তারা প্রশ্ন করে মালিক কে মজুরি কেনো কম,
    আমার ছেলেটা কাজ পাবে তো?
     
    কিন্তু মন্দির তুললে
    ধূপের ধোঁয়া ওঠে—
    আর ধূপ মানেই উত্তর।
     
    কোনো প্রশ্ন নেই, শুধু মাথা নোয়ানো,
    শুধু হাত জোড় করা,শুধু নীরব সম্মতি।
     
    বুদ্ধবাবু আপনি ভেবেছিলেনমানুষ চাকরি চায়।
    কী আশ্চর্য সরলতা!
    মানুষ আসলে চায়নিজের দুঃখের জন্য
    একটা পাকাপোক্ত ঠিকানা—
    মন্দির, কিংবা মসজিদ।
    যেখানে দুঃখটা আর ব্যক্তিগত থাকে না,
    ভগবানের কাঁধে তুলে রাখা যায়।
     
    ২ সিঙ্গুরে এখন যা আছে
     
    সিঙ্গুরে এখন কোনো কারখানা নেই,
    কিন্তু বিশ্বাস আছে।
    বিশ্বাসটা এই—
    যন্ত্র মানুষকে খায়,
    আর দেবতা মানুষকে বাঁচায়।
     
    রাত হলে পরিত্যক্ত জমিতে দাঁড়িয়ে আমি দেখি—
    একটা ট্র্যাক্টর ধীরে ধীরে ঘণ্টা বাজাতে বাজাতে
    মন্দিরে পরিণত হচ্ছে।
     
    লোহার বোল্টে
    চন্দন লেগে যাচ্ছে,
     
    আর মেশিন বলছে—
    “আমায় ছেড়ে দাও,
    আমি আর উৎপাদন করতে চাই না।
    আমি ক্লান্ত।
    আমি পূজা চাই।”
     
    যন্ত্রও আজ ঈশ্বর হতে চায়—
    কারণ ঈশ্বরের কোনো শিফট নেই,
    কোনো টার্গেট নেই,
    কোনো ইউনিয়ন নেই।
     
    ৩ বেলডাঙার বাবরি মসজিদ।
     
    বেলডাঙায় লোক নেই,কিন্তু ভিড় আছে।
    এই এক নতুন পাটিগণিত—মানুষ ছাড়াই সমাবেশ।
     
    জাতীয় সড়কের ধারে
    একটা মসজিদ উঠছে—
    নামাজের জন্য নয়,
    নামের জন্য।
     
    কয়েক কিলোমিটার হেঁটে এসে
    মানুষ হাত তোলে—
    আল্লাহর দিকে নয়,
    হেডলাইনের দিকে।
     
    রাতে মসজিদটা স্বপ্ন দেখে—
    সে একদিন হাসপাতাল হতে পারতো 
    তার ঘরে ডাক্তার আর নার্স ঘুরে বেড়াতো,
    সে নতুন শিশুর কান্নার সাথে ফুল ফোঁটা শব্দ শুনতে পেত।কিন্তু ঘুম ভাঙ্গলে দেখলো 
    তার কপালে লেখা—
    “রাজনৈতিক প্রয়োজন।”
     
    ৪ রাম মন্দিরের কারখানা
     
    রাজ্যে এখন কারখানার মতো মন্দির তৈরি হচ্ছে।
    যেখানে বিভিন্ন শিফট আছে—
    সকালের শিফটে ভক্ত,
    রাতের শিফটে ক্যামেরাম্যান।
     
    কর্মসংস্থানও হচ্ছে—
    স্লোগান লেখক, ইট বহনকারী দেশপ্রেমিক,
    ফেসবুক লাইভ করা পুরুত ঠাকুর।
    শুধু শ্রমিক নেই।
    কারণ শ্রমিকরা প্রশ্ন করে।
    ভক্ত প্রশ্ন করে না।
    ভক্তের শুধু শিরদাঁড়া বেঁকে থাকে,
    আর ভোটের আঙুল সোজা।
     
    ৫বামেদের জন্য বিজ্ঞাপন
     
    সিপিআই(এম) যদি সত্যিই
    ফিরে আসতে চায়,
    তাহলে এবার ইস্তেহারে লেখা থাকুক—
    “আমরা আর মানুষকে কাজ দেব না।
    আমরা আর ১০০ দিনের কাজের দাবিতে হাঁটবো না।
    নদী ভাঙ্গনের কথা বলবো না ডিয়ার লটারি খেলে একটা জাতি শেষ হয়ে গেল এসব কথা বলবো না।
    তার বদলে দেব ঈশ্বরের ছায়া।
     
    কারখানার বদলে
    গীতা–কোরান–বাইবেল।
    শিক্ষার বদলে
    উৎসবের ছুটি।
     
    আমাদের সব যুবনেতাদের বলে দেব
    আর কাজের দাবিতে স্লোগান দেবে না—
    বরং হাতে হাতে প্রসাদ বিলি করবে।”
     
    6 শেষ কবিতা
     
    অনেক ভেবে মানুষকে প্রশ্ন করলাম
    মানুষ তুমি কী চায়?
     
    মানুষ বলল আমি আর মানুষ হতে চাই না।
    অনেক অনেক বছর মানুষ হয়ে থাকার পর আমি ক্লান্ত আমার একঘেয়ে লাগছে এখন আমি পরিচয় খুঁজছি।
    মানুষ বুঝেছে পরিচয় ঠিক থাকলে—মন্দির হবে মসজিদ হবে 
    ভিড় হবে ভোট বাড়বে।
     
    ভিড় নিরাপদ।
    ভিড়ে দাঁড়িয়ে
    কেউ একা থাকে না।
     
    বুদ্ধবাবু,
    আপনি মানুষকে ডাক দিয়েছিলেন
    ভবিষ্যতের দিকে।
    মানুষ উত্তর দিয়েছে—
    “আমাদের অত দূরে যাওয়ার দরকার নেই।
    আমরা এখানেই থাকব—
    ঈশ্বরের কাছাকাছি।”
     
    আর ঈশ্বর—
     
    তিনি নীরবে জমি দেখছেন।আর ভাবছেন তার দলিলটা ঠিক আছে কি না, কার নামে রেজিস্ট্রি হলো? পর্চায় ঠিক ঠাক নাম উঠেছে তো?
    জমির ট্যাক্স ঠিকমতো দেয়া আছে
     
     সুতরাং বুঝতে পারছেন ভাইসাব 
     ঈশ্বর ও এখন নীরবে নিজের আখের গোছাচ্ছেন।

    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • . | ০৭ জানুয়ারি ২০২৬ ১৭:৩৭737724
  • কারখানায় দূষণ হয়, মন্দিরে মসজিদে তেমন দূষণ নেই।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। দ্বিধা না করে মতামত দিন