এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • রম্যগল্প: গ্যাংস্টার অব ঢাকা

    asim nondon লেখকের গ্রাহক হোন
    ২৭ এপ্রিল ২০২৫ | ১২২ বার পঠিত
  • গতকাল রাইতে আজিজ ফোন কইরা বললো, গডফাদার, ঘুম তো আসতাছে না। হালায় আওলাজিরা টিভি তো ঘুম হারাম কইরা ফেলছে। অখন আমগো কী করণীয়?

    আমি কইলাম, অত উতলা হইছস কেন? কুর্মিটোলা ক্যান্টনম্যন্টে তোশক পাতার ব্যবস্থা কর। গ্যাংওয়ার আসন্ন হয়া গেছে। আমাগো কনসালটেন্সি রাতুল রাহা'রে সিলেট থেকে আসতে বলছি। সকালের ফ্লাইটেই ঢাকায় ল্যান্ড করবো। সমস্যা নাই। আমি তো আছিইই। মইরা তো যাই নাই।

    আজিজ বললো, আপনেই তো শেষ ভরসা, গডফাদার। আপনের জন্যই তো টিকা আছি।

    আমি কইলাম, ঠিকাছে ঠিকাছে। এহন ছাগলের গরম গরম দুধ খাইয়া ঘুমা। আর হ্যারিসরে আমার লগে কন্টাক্ট করতে কইস। বেটায় খুব বাইড়া গেছে। ওপেনলি বলা শুরু করছে, মন্ত্রীগোরে নাকি ও নাচায়। মন্ত্রীগোরে যদি ও-ই নাচায় তাইলে আমরা কি এইখানে বইসা বইসা বাল ফালাই নাকি! হ্যারিসরে আগামী ইলেকশনে নমিনেশন ধরায়া দিতে হবে। ওর পাঙ্খা কাইটা দিবো। নমিনেশন দিয়াই পাঙ্খা কাটবো।

    আজিজ বললো, গডফাদার, এতো চেতেন কেন? ভুল কইরা ফেলছে। অশিক্ষিত মানুষ। মাফ কইরা দেন।

    আমি কইলাম, হইছে হইছে। তোর তাবেদারি থামা। রাখলাম। 
     
    আওলাজিরা বরাবরই নানান রকম ফিল্মি ধাঁচে ডকুমেন্টারি বানায়। শালারা হইলো এক্সট্রিমিস্টদের ঘাঁটি। এখন আসছে আমার ঢাকায় ঘাঁটি বানাইতে। বিরোধীদল বিসি'র লগে হাত মিলায়া ভাবছে, ঢাকা কন্ট্রোলে নিবো। ওরা তো জানে না, ঢাকা আসলে কার ইশারায় চলে। আমার মেহনতি ভাইগোরে এখন দরকার পড়বে। ঢাকার রিকশাওয়ালা আর গার্মেন্টস কর্মীদের নিয়া খুব শীগ্রই একটা মিটিং করতে হইবো। মেহনতি ভাইগোরেই তো সকল প্রপাগান্ডার অংশ কইরা তোলা যায়। মেহনতি ভাইগুলা দ্বিধাহীন রক্ত দিতে, মরতে এবং শহীদ হইতে সদা প্রস্তুত। ওরাই তো তুরুপের তাস! আর গ্যাংওয়ার যেহেতু আসন্ন, সেই জন্য ইন্সট্রাকশন দিতে হইবো সেইভাবেই। আওলাজিরা ভাবছে, ওরা হইলো ইন্টারন্যাশনাল গ্যাং ; ওদের সাথে ঢাকার গ্যাংস্টাররা কিছুই করতে পারবো না। ওদেরকে উচিত জবাব দিতে হবে। এমন ভাবে দিব যাতে হাতে হারিকেন আর হোগায় বাঁশ অবস্থা হয়া যায়।

    সকালে বইসা বইসা 'ফার্স্ট লাইট পেপার' পড়তেছিলাম। দেখলাম কিশোরগঞ্জের এক দুধের পোলা প্রতারণা কইরা কোটি কোটি টাকা কামায়া নিছে। পোলাডায় নাকি নিজেরে ডিবিপুলিশ পরিচয় দিয়া মাইনষের কাছ থিকা ঘুষ নিতো। মাইনষেরে চাকরির জোগাড় দিবো বইলা লাখ লাখ টেকা নিছে। পাবলিকও বোকাচোদা। লাখ লাখ টেকা ঘুষ দিয়া সরকারি চাকরি নিতে রাজি আছে মাগার নিজের পয়সায় বিজনেস করার কথা স্বপ্নেও ভাবে না। যাকগা, সেই পোলারে আবার অস্কারে নমিনেশন করা হইছে!  নিউজে দেখলাম পোলাডায় নোবেলও বোধয় পায়া যাবে। সুইডিশরা এই পোলার মেধায় বিস্মিত হইছে। অবাক মানছে। তো পেপার পড়ার সময় বুদাপেস্ট থিকা হ্যারিসের ফোন পাইলাম।

    হ্যারিস বললো, গডাফাদার, মাফ কইরা দেন। ভুল হয়া গেছে। আমি মন্ত্রী হইতে চাই না। আমারে মাফ কইরা দেন।
     
    আমি কইলাম, শুওরের বাচ্চা। তর লগে তো উপরের কানেকশন। আমারে ফোন দিছস ক্যান? ব্রাডেনের লগে কথা বল।

    হ্যারিস কাইন্দা দিয়া বললো, কল দিছিলাম। ধরে না। কমলারেও অনেকবার ট্রাই করার পর একটা টেক্সট দিছে। টেক্সটে বলছে, আপনে নাকি যোগাযোগ করতে মানা করছেন।

    আমি কইলাম, আইচ্ছা কান্দিস না। কান্দা থামা। আমার নগদ একাউন্টে নগদে ৫ কোটি সেন্ড কর। আর ভালো কিছু কম্পিউটার কিনা পাঠা। আর্মস বেশি পাঠানো লাগবো না। কয়েকটা রকেট লঞ্চার আর কাটা বন্দুক পাঠাইস।

    হ্যারিস বললো, গডফাদার, শুনলাম আজিজরে তোশক পাতার অর্ডার দিছেন। তাইলে কম্পিউটার দিয়া কী করবেন? কম্পিউটারের বদলে আর্মস পাঠাই বেশি কইরা?

    আমি কইলাম, গাধার বাচ্চা গাধা। এই জন্যই তুই গ্রেট গ্যাংস্টার হইতে পারিস নাই। গ্যাংওয়ার হইবো। আর্মস কেবল শো অফ। আর্মস হইলো চোখের ধোঁকা। আর্মস হইলো মায়া। আমগো মূল ওয়্যার হইবো কম্পিউটারে। ফেবু, ইনস্টা, টুইটার, ইউটিউব এগুলাতে আমগো গ্যাংওয়্যার হবে। আমরা প্রপাগাণ্ডা চালাবো। আমরা ছড়ায়া দিবো আমাদের সুনাম। ছড়ায়া দিব ওদের বদনাম। আমরা, আমরা হয়া উঠবো ইতিহাসের নায়ক। ওরা হইবো খলনায়ক।

    হ্যারিস বললো, ওক্কে গডফাদার। বুঝতে পারছি। তাইলে আমি সব চাইতে ভালো কম্পিউটারগুলা পাঠায়া দিতেছি। আচ্ছা গডফাদার? ঢাকা কি এখন সেইফ জোন?

    আমি কইলাম, গাধার বাচ্চা গাধা। ঢাকা হইলো আমার রিজিওন। এইখানে আর কারো চুদুর বুদুর চলবো না। পুলিশ আমার। গ্যাং আমার। ঢাকা আমার। মানুষ আমার। ইতিহাস আমার।

    হ্যারিস বললো, ওক্কে গডফাদার। রাখলাম। স্লামুলাইকুম।

    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • PRABIRJIT SARKAR | ২৭ এপ্রিল ২০২৫ ১৪:৫৯542698
  • ছোট বেলায় স্কুলে বলত গুরু চন্ডাল দোষ সাধু আর চলিত মিশিয়ে লিখলে। বাঙাল আর কলকাতা টাইপ ঘটি মিশিয়ে লিখলে কী বলে কে জানে?
  • asim nondon | ২৭ এপ্রিল ২০২৫ ১৯:৩৪542703
  • আমরা এটাকে 'ক্যাওড়া ডাল'/ খিচুড়ি ভাষা বলতে পারি! এখন ব্যাকরণবিদেরা যদি অন্য কোনো টার্মের কথা বলতে চান তো বলতে পারেন! 
  • . | ২৮ এপ্রিল ২০২৫ ১১:১৯542714
  • জমাটি হয়েছে। ভাষার প্রয়োগ যথাযথ।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। দ্বিধা না করে মতামত দিন