আমরা জন্মাতে ভালোবাসতাম;
তারপর একদিন N.R.S এর আস্তাকুঁড়ে
কোটি কোটি জন্ম হল আমাদের।
এখন আমরা মরতে ভালোবাসি।।
আমরা কাঁদতাম, ভীষন কাঁদতাম।
ভ্যাপসা জুলাইয়ের রাতে
পাশের বাড়ির রতন এক পৃথিবী চোলাই খেয়ে
বৌটাকে আপাদমস্তক কোপালো।
সেপ্টিক ট্যাঙ্কের পোকাধরা দাঁতে তা দিয়ে
আমরা এখন হেসে গড়াগড়ি খাই।।
বৈশাখী ঝড়ে কাঁচা আম কুড়োতাম আমরা,
কচি পাতা ছিঁড়ে পেছন পরিষ্কার করতাম।
হঠাৎ এক রোগে
পৃথিবীর সমস্ত আমপাতা ধর্মঘট ঘোষনা করল,
পরদিন থেকে প্রচন্ড আম-আশায় ভুগছি আমরা৷।
ধর্মের ওপর মানুষ
'হকিন্সের' থিওরি অফ এভ্রিথিং এর পাতা উল্টে
বিরাশি সিক্কার হাই আর চোখের জলের মিশেলে
মোহিত হওয়ার ভান করতাম আমরা।
একগোছা ফুলের ঘায়ে ব্যাতিক্রম মূর্ছা গেল।
নিষ্পাপ আমরা এখন
ধর্মতলার বাসে কোলকাতা দেখি।।
আমরা ভালোবাসতে ভালোবাসতাম;
কৃষ্ণাদ্বাদশীর হিমালয় রাতে
একঝাঁক তারা
স্ট্রেচারে আমাদের নিয়ে পাড়ি দিল কৃষ্ণগহ্বর।
মহাজাগতিক অন্ধকার খুলে দিলো আমাদের চোখ।
তারপর থেকে আমরা ঘেন্না করি।।
পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।