এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • ত্রিকোণ

    পাগলা গণেশ লেখকের গ্রাহক হোন
    ২১ ডিসেম্বর ২০২৪ | ৪১৬ বার পঠিত
  • আমাকে এমন একদিন দুপুরে ডেকেছিল।
    সেদিন জ্যৈষ্ঠের কাঠফাটা রোদ,
    আমি ঘর্মাক্ত কলেবরে পৌঁছেছিলাম।
    নদীর ধারে পরিত্যক্ত চাঁচের ঘরটাতে।
    ওখানে হিমু কাকা দোকান করেছিল।
    সে মরে গেছে বাসে কাটা হয়ে।

    আমি যেতেই সে আমার ঠোঁটে তার ঠোঁট ডুবিয়ে দিয়েছিল।
    পুরো তিন সেকেন্ড আমি আমার অধর খুঁজে পাইনি।
    আমার চুল ওর হাতের মুঠোয় ধরা ছিল,
    আমি কিছু বুঝে ওঠার আগেই সুখ সমুদ্রে ভেসে গিয়েছিলাম।
    সুরঙ্গনা আমায় সাবালক করেছিল সেদিন।

    তারপর তিনটা মাস আমি ওর শরীর আবিষ্কার করেছিলাম ক্রমে।
    প্রতিটা পাহাড়, উপত্যকা, খাদ, মিয়েন্ডার, সমভূমি --
    সব জানতাম আমি।
    আমি ওকে বলেছিলাম একদিন,
    "আমি তোমার স্বামীকে তোমার শরীরের ভূগোল পড়াব।"
    ও হেসে বলেছিল, "হারামজাদা, তুই কি তবে?"
    আমি বলেছিলাম, "আমি তো নাং। ভাতার হলে কি এত মজা আর হবে?"

    তারপর সে অনেকদিন কেটে গেছে।
    আমি এখন নিপাট ভদ্রলোক।
    সুরঙ্গনা এখনো আমায় চাষ করতে দেয়,
    আমি এখন আর ভূগোল খুঁজি না,
    আমি আর লিভিংস্টোন নয়, ওসিরিস।
    ওর স্বামী সব জানে, কিচ্ছু বলে না।
    ওদের ঘর চালাই আমি,
    মদখোর স্বামীর মদের খরচও আমি দিই।

    আমার বউ সচ্চরিত্রা,
    কুমারী বিয়ে করেছিলাম আমি।
    বাসররাতে সতীচ্ছদ ছিঁড়ে রক্তাভিষিক্ত করেছিলাম।
    পরমাসুন্দরী, পতিব্রতা, গৃহকর্মে নিপুণা বউ আমার -
    আমাকে নিষিদ্ধ সুখ দিতে পারে না।
    সে ছিনালি করতে পারে না।

    তাই আমি আবার সুরঙ্গনার কাছে ফিরে যাই প্রতিরাতে।
    ওর স্বামী পাশ ফিরে শুয়ে থাকে,
    সঙ্গম শেষ হলে আমি ওর কাছ থেকে বিড়ি নিয়ে খাই।
    ওর স্বামী আমার সাথে সুখ-দুঃখের গল্প করে।
    আমি কি দুশ্চরিত্র, আর সুরঙ্গনা?
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • পাগলা গণেশ | ২২ ডিসেম্বর ২০২৪ ১৪:২৩540249
  • এই লেখাটা নিয়ে আমি খুব সন্দিহান। এরকম আগে লিখি নি। জানি না মনের ভাব প্রকাশ করতে গিয়ে বেশি অশ্লীলতা করে ফেলেছি কিনা! 
    তাই যদি বিদগ্ধ ব্যক্তিদের মতামত আশা করছি।
  • Ranjan Roy | ২৭ ডিসেম্বর ২০২৪ ২২:১৬540316
  • এত কিন্তু কিন্তু করবেন না।
    লিখে চলুন।
     
    আর বনফুলের 'অগ্নীশ্বর' উপন্যাসের একটি ডাক্তারের (বনফুলের) একটি ডায়লগ জপতে থাউন -- "হিজড়ের সঙ্গে প্রেম হয় না"। 
     
    আমি "বিদগ্ধ" নই, তবে "দগ্ধ" বটি। 
  • পাগলা গণেশ | ২৮ ডিসেম্বর ২০২৪ ০৩:০২540323
  • ওয়াও! সেরা তো এই লাইনটা! 
    "হিজড়ের সাথে প্রেম হয় না।"
     
    অনেক ধন্যবাদ।
    আরো খোলামেলা এবং বিস্তারিত আলোচনা করার আমন্ত্রণ রইল।
    আমি আসলে আমার ভুলত্রুটি গুলো জানতে চাই। জানি ভালো লাগা ব্যক্তিবিশেষে পাল্টে যেতে পারে। আর আমি যদিও অনেক কবিতা পড়ি, কিন্তু চেষ্টা করি  আমার লেখায় যেন তার ছাপ না পড়ে। অন্তত সচেতনভাবে তো অবশ্যই। তবে তা হয়ে ওঠে না। কিছু এলিমেন্ট রয়েই যায়।
    তবুও আমি বলব সমালোচনা করুন, তাতে আমার পা টাও মাটিতে থাকবে, আর একটা বিস্তৃত মতের সমষ্টি আমাকে জনমত বুঝতেও সাহায্য করবে, যা আমি পরের লেখায় প্রয়োগ করার চেষ্টা করব।
     
    এই ধরুন না, দু-তিনমাস আগে এক ভদ্রমহিলা লিখলেন, "কবিতায় প্রতিটা লাইনের আরো নিবিড়, বিস্তৃত অর্থ থাকতে হয়। তবে তা বোধহয় ইংরেজি কবিতার ক্ষেত্রে।" তাতে কিছুটা ব্যঙ্গ নিশ্চয় ছিল। কিন্তু ওটা ঝেড়ে ফেললে, কথাটা ফ্যালনা নয় মোটেই। তারপর থেকে আমি যখনই লিখি, কথাটা মাথায় রাখি। তাতে উপকারও হয়েছে খুব। তাঁকে কখনো কৃতজ্ঞতা জানাইনি। তার জন্য ক্ষমা চাইছি। আপনার অনেক অনেক ধন্যবাদ।
  • . | ২৮ ডিসেম্বর ২০২৪ ০৩:১৪540324
  • মোটেই ব‍্যঙ্গ ছিল না। আমি ব্যঙ্গ করি না।
  • kk | 172.58.***.*** | ২৮ ডিসেম্বর ২০২৪ ০৬:৩২540326
  • "হিজড়ের সঙ্গে প্রেম হয় না" -- এই কথাটা আমার ভালো লাগছেনা। লেখক নিশ্চয়ই ভালো কিছু মীন করে থাকবেন যা আমার মোটা মাথায় ঢুকছেনা। কিন্তু কথাটা আমার একদমই ভালো লাগছেনা।

    আদি পোস্ট প্রসঙ্গে -- আপনি যদি এই লেখায় খোলাখুলি কিছু শব্দ লিখেছেন বলে এই প্রশ্ন এনেছেন তো বলি, যৌনতা মূলক শব্দ ব্যবহার করাকেই অশ্লীলতা আমি অন্তত মনে করিনা। খুবই মিঠে মিঠে শব্দ ব্যবহার করেও অশ্লীল লেখা লেখা যায় কারণ আমার মতে শ্লীলতা তার মূল ভাবে। আপনার আগের একটি কবিতাতেও আগে ডিসক্লেমার দিয়েছেন যে তাতে ধর্ম সম্পর্কে "তীব্র" বিষ ঢালা হয়েছে। আমার সেটা "তীব্র" লাগেনি। আপনার ধর্ম সম্পর্কে অকপটে মত প্রকাশ করা মনে হয়েছে মাত্র। জানিনা, কারুর কাছে অন্য রকম মনে হতে পারে। আমি আমার মত বললাম।
  • Ranjan Roy | ২৮ ডিসেম্বর ২০২৪ ০৬:৪৩540327
  • আমি কেকের মূল বক্তব্যের সঙ্গে একমত এবং আলটপকা উদ্ধৃতি দেবার জন্য ক্ষমাপ্রার্থী। 
     
    বনফুল অগ্নীশ্বরের মুখে কথাটি বসিয়েছেন ঘরে বাইরে উপন্যাসের আলোচনায়। ওঁর মতে সন্দীপের আরও সাহসী হওয়া উচিত ছিল।
     
    কিন্ত 60 বছর আগের মূল্যবোধে যে বক্তব্য লাগসই হত আজ তো তা নয়।
    কাজেই দোষ বনফূলের নয়, দোষ আমার।
    আমার সংবেদনহীনতার।
     
    কেকে'র সম্পূর্ণ বক্তব্য নিয়ে সহমত।
     
    আবার এই ফোরামে ক্ষমা চাইছি।
  • জসল | 2607:fb90:e3b1:7f70:59ba:3cbb:fc97:***:*** | ২৮ ডিসেম্বর ২০২৪ ০৭:২১540328
    • Ranjan Roy | ২৭ ডিসেম্বর ২০২৪ ২২:১৬
    • ...জপতে থাউন -- "হিজড়ের সঙ্গে প্রেম হয় না"। ...
     
    ইন্টারেস্টিং পরামর্শ।
  • পাগলা গণেশ | ২৮ ডিসেম্বর ২০২৪ ০৯:১১540330
  • ব্যঙ্গ করে থাকলেও আমি কিচ্ছু মনে করিনি।আমার ভালোই লেগেছিল,শুভাকাঙ্খী ভেবেছিলাম।আর আমার জন্য যদি খারাপ লেগে থাকে তার জন্য আমি ক্ষমপ্রার্থী।
     
    "হিজড়ের সাথে প্রেম হয় না।" লাইনটা আজকের মূল্যবোধে যতই খারাপ লাগুক তখনকার মূল্যবোধে ওটা ভুল ছিল না।যেমন ভুল সুকুমার রায়ের ' সৎপাত্র '- কে বলা যায় না।আর আমিও অতটা সংবেদনাহীন(এই শব্দটা কি আদৌ আছে বাংলায়?) নই,প্রতিটা মানুষের সমান অধিকার সমস্ত দিকে,যতক্ষণ না সে করো কোনো ক্ষতি করছে।করলেও তার আত্মপক্ষ সমর্থনের সম্পূর্ণ অধিকার থাকা উচিত।
     
    ধর্ম যে কী? তা সম্বন্ধে আমার বিচার খুবই ঋণাত্মক এবং  আমি তা নির্মূল করার পক্ষে। পরে আরো বিস্তারিত লেখার ইচ্ছা আছে। তা তাতে মৌলবাদী বা হিন্দুত্ববাদীরা কিংবা অন্যান্য ধর্মের চরমপন্থীরা যদি আমার প্রাণের পিছনে পড়ে তাতেও।ধর্ম মানব সভ্যতার সবচেয়ে বড় অভিশাপ।
  • JSL | 208.127.***.*** | ২৮ ডিসেম্বর ২০২৪ ১১:৪১540332
  • ওহো স্যরি, আমি কেকের মন্তব্য আর রঞ্জনদার উত্তর দেখিনি; আমার কমেন্টটার আর প্রাসঙ্গিকতা নেই। আমারও খুব বিশ্রী লেগেছিল, কিন্তু কেকের কথার উত্তরে রঞ্জনদা ওটা ব্যাখ্যা কৈফিয়ৎ ইত্যাদি দিয়েছেন, সুতরাং জসল | ২৮ ডিসেম্বর ২০২৪ ০৭:২১ ইগনোর প্লিজ।
  • Ranjan Roy | ২৮ ডিসেম্বর ২০২৪ ১৩:৩৭540334
  • 'সংবেদনহীনতা' শব্দটা বোধহয় বাংলায় নেই। 
    ওটা আমার দীর্ঘদিন হিন্দি বলয়ে থাকার ফল।
     কী হওয়া উচিত? অসংবেদনশীল? বা সংবেদনশীলতার অভাব? কেকে ভাল বলতে পারবে। 
  • পাগলা গণেশ | ২৮ ডিসেম্বর ২০২৪ ১৪:৫৪540336
  • আমি মাঝেমাঝে দ্বিধায় পড়ে যাই আমার অবস্থান ঠিক করা নিয়ে।এদিকে যদি সংজ্ঞা ধরি বা দিকপালদের কথা শুনি(যেমন - সৈয়দ মুজতবা আলী),তাহলে সেখানে বলে,ভাষা নদীর মতো (জীবিত ভাষা)।সেখানে অন্যান্য ভাষার সাথে দেওয়া নেওয়া চলবে, অন্য ভাষার শব্দ এ ভাষায় আসবে।বাংলা ভাষা তো বিদেশী ভাষার খিচুড়ি।যে শব্দ গুলোকে বাংলা ভাষার আদি শব্দ বলি সেগুলোও তো সংস্কৃত থেকে ধার করা।তাহলে হিন্দি শব্দের অনুপ্রবেশ নিয়ে এত ছুতমার্গ কেন?অবশ্য তা যদি বাংলার ব্যাকরণ না বদলে দেয়।তার কারণ,আমি এতদিন ভাষাচর্চার ফলে এটুকু বুঝতে পেরেছি,প্রতিটা ভাষার আত্মা হচ্ছে তার ব্যাকরণ,যেটি অপরিবর্তিত থাকে,বাকি সব পাল্টাতে থাকে।
     
    আমি যদি ভুল বলে থাকি ক্ষমাপ্রার্থী।আমার জ্ঞানের সীমানা খুব ছোট।মনে যা আসে,সেইসব প্রলাপ লিখি।সাহস একটু আছে,আর লোকে নাম জানতে পারে না,তাই পোষ্টও করে দিই।এবিষয়ে আলোকপাত করলে উপকৃত হব।
  • kk | 172.58.***.*** | ২৮ ডিসেম্বর ২০২৪ ২২:০২540339
  • " কী হওয়া উচিত? অসংবেদনশীল? বা সংবেদনশীলতার অভাব? কেকে ভাল বলতে পারবে। "
     
    রঞ্জনদা'র যেমন কথা! আমি ভালো বলতে পারা দূরের কথা,ভাষা নিয়ে আমার সব কনসেপ্টই খুবই ঘাঁটা। এমনিতেই আমার মনে হয় যে শব্দভাষা দিয়ে সব কিছু এক্সপ্রেস করা যায়না। তার ওপর ভাষার দেশকাল নিয়ে গন্ডীর প্রয়োজনটাও আমার কাছে পরিষ্কার হয়না। ঠিক যে শব্দ দিয়ে মনের ভাব সবথেকে ভালো বোঝানো যাচ্ছে, সেটাই ইউজ করলেই তো ভালো, আমার এটাই মনে হয়। এইবারে ছোট মুখে একটা বড় কথা বলবো। আমি মনে করি ভাষা জিনিষটার তৈরীই হয়েছে মনের ভাব বোঝানোর জন্য। সেটা যে যেভাবে করতে স্বচ্ছন্দ বোধ করেন সেটা করাটাই অথেন্টিক। কোনো গুণীজন কিছু বলে গেছেন বলে সেটাই "ঠিক", আর সেটাই আমাকে মেনে চলতে হবে তা আমি মনে করি না।
  • পাগলা গণেশ | ২৮ ডিসেম্বর ২০২৪ ২২:৩১540342
  • এই সম্বন্ধে একটা কথা মনে পড়ছে।খুব সম্ভবত প্রমথ চৌধুরীর কথা।"ভাষা মানুষের মুখ থেকে কলমের মুখে আসে, উল্টোটা করতে গেলে মুখে শুধু কালি পড়ে।"
  • :|: | 2607:fb90:bd99:cb6d:d9a3:be33:df5b:***:*** | ২৮ ডিসেম্বর ২০২৪ ২৩:০৬540343
  •  ২২টা ০২ -- "শব্দভাষা" মানে কী? হয় ভাষা, নয় শব্দচয়ন। প্রত্যেক ভাষাতেই শব্দার্থের একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা আছে। আর স্ট্যান্ডার্ড শব্দও মানতে হয় নইলে ভাবের প্রদান হলেও আদান হতে পারবে না তো। আমি যদি মনে করি সংবেদনশীল হওয়াটা "কিচিরমিচির" শব্দের মাধ্যমে ভালো এক্সপ্রেস করতে পারছি কিন্তু আপনার ধারণায় "ঘ্যাচঘ্যাচ" করাটাই সংবেদনশীলতার প্রতীক -- তবে আমার কিচিরমিচির যত ভাবপূর্ণই হোকনা কেন তা অনর্থক শব্দ মাত্রই থেকে যাবে তো! 
    তাই ছোট বড়োর ব্যাপারনা বৈজ্ঞানিক কারণেই স্ট্যান্ডার্ড "ঠিক" বেঠিক মানতে হবে বৈকি! 
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
এই সাইটটি বার পঠিত
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। ঝপাঝপ মতামত দিন।