(বাইশ গজের বাইরে বইমেলা ২০২১ সংখ্যায় প্রকাশিত। লেখকঃ বিশুপাল) হঠাৎ ভীষণ শীত করছে। সকালে যদিও এমন কোনও পূর্বাভাস ছিল না। আর বছরের প্রথম বসন্তদিনের মতই। বাতাসে হিমঋতুর রেখে যাওয়া জমাট শৈত্যের অধঃক্ষেপটুকু বাদ দিলে বাকিটা দিব্যি শরৎ বলে চালিয়ে দেওয়া যায়। ঘুম ভেঙে বাইরে বেরোতে তবু কিছুটা দেরি হয়ে গিয়েছিল।স্বাভাবিক, বয়স হয়েছে--- আজকাল শরীর আগের মত সাড়া দেয় না। ... ...
(‘বাইশ গজের বাইরে’ শারদীয় ১৪২৮ সংখ্যায় প্রকাশিত, লেখকঃ বিশুপাল) (১) চশমার কাচটা থেকে থেকে ভিজে উঠছে। আকাশের মিডফিল্ডে বিকেল এখন ফুল ফর্মে, এই মাঝ অক্টোবরেও আগ্রাসী হৈমন্তী সন্ধেকে যথাসাধ্য ডি-বক্সের বাইরে ঠেকিয়ে রেখেছে। দুটো পানকৌড়ি অস্তরাগের আভা ডানায় মেখে জলের সীমানা বরাবর ওড়াউড়ি করছিল। সেদিকে আনমনে তাকানো অবস্থাতেই ধুতির খুঁটে আলগোছে চশমার অবতলগুলো মুছে নিলেন নবীনবাবু। কাচে বাষ্প লেগে থাকলে বরাবর বড্ড অস্বস্তিতে ভোগেন তিনি, সেই কৈশোর থেকেই। এ নিয়ে কম গঞ্জনা তো শুনতে হয়নি লতিকার কাছে। বাবার আদর্শে আশৈশব তিনি ভারি টিপটপ আর পরিচ্ছন্ন। শার্টের কলারে কোথাও এতটুকু ময়লা, কিংবা প্যান্টের ঘেরে শুকিয়ে যাওয়া ঘামের নুনদাগের আভাস--- ব্যস, পাঠাও আবার সদ্য কাচা হয়ে ... ...