যে অঞ্চলে অভুক্ত অবস্থায় মৃত্যু সহজ একটি ঘটনা, যেখানে ঘুমের মধ্যে চিৎকার করে ওঠে অভুক্ত শিশু, আবার যেখানে বৃদ্ধ মা বাবাকে পিটিয়ে মারে একমাত্র সন্তান -- সেখানে কবিতা কী! সেই দেশ কি এই একবিংশ শতকে দাবি করে এই পরিস্থিতিকে দূরে সরিয়ে শুধু ল্যাপটপ কিংবা স্মার্ট ফোনে লিখে ফেলতে কিছু ন্যাকান্যাকা পুচুপুচু প্রেমের কবিতা?"--- কথাটি ঝাড়গ্রাম শহরের একজন টোটো চালকের। যুবক। বয়েস তিরিশ থেকে পঁয়ত্রিশের মধ্যে। চোখে চশমা। ইংরেজি ভাষাতে তুখোড়। কথা বলে বুঝলাম, এমএসসি পাস। কিনা চাকরি নেই! তাই টোটো চালানোটাকেই পেশা ... ...
ক্যালাইডোস্কোপ
১।
রোদ এসে পড়ে। ধীরে ধীরে চোখ মেলে মানিপ্যান্টের পাতা। ওপাশে অশ্বত্থ গাছ। আড়াল ভেঙে ডেকে যায় কুহু। ঘুমচোখ এসে দাঁড়ায় ব্যালকনির রেলিং এ। ধীরে ধীরে জেগে ওঠা শহর, শব্দ, স্বরবর্ণ- ব্যঞ্জন; যুক্তাক্ষর। আর শুরু হল দিন। শুরু হল কবিতার খেলা-খেলি। ততক্ষণে 'অরুণ প্রাতের' রোদ ভর্তি হয়ে গেছে চায়ের কাপে। ছলাৎ শব্দ তুলে বেজে উঠছে কলিং বেল। কাজের মাসি। রান্নাঘর থেকে ভেসে আসছে লুচি ভাজার গন্ধ।
"তুমি তো আকাশ আঁকছ। শোনা যাচ্ছে ডানার আওয়াজ।
আমি পাখি
কোথায় সাঁতার ... ...