এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • অয়ন মুখোপাধ্যায়ের কবিতা গুচ্ছ রাষ্ট্রের বিনয়ী প্রশ্নপত্র

    Ayan Mukhopadhyay লেখকের গ্রাহক হোন
    ০৯ মার্চ ২০২৬ | ৬৯৬ বার পঠিত | রেটিং ৪.৩ (৩ জন)
  • রাষ্ট্রের বিনয়ী প্রশ্নপত্র

    ১ নথি।......

    অফিসার বললেন—
    আপনার নথি কোথায়?
    আমি একটা ফাইল বাড়িয়ে দিলাম।

    ভেতরে স্কুলের সার্টিফিকেট,
    ভোটার কার্ড,
    রেশন কার্ড,
    আর কিছু পুরোনো কাগজ।

    অফিসার সব দেখে বললেন—
    হুম।

    তারপর খুব নরম গলায় বললেন—
    আরও কিছু থাকলে ভালো হত।

    আমি জিজ্ঞেস করলাম—
    কি ধরনের?

    তিনি বললেন—
    যেগুলো হারিয়ে যায়নি।

    ২ দাদুর গল্প..........
     
    লাইনে দাঁড়িয়ে একজন বলছিলেন—
    তার দাদু নাকি নদী পার হয়ে এখানে এসেছিলেন।

    তখন নদীটা ছিল চওড়া।
    দেশটা ছিল নতুন।

    তিনি বললেন—
    দাদুর কাছে তখন কোনো কাগজ ছিল না।

    পাশের লোকটি বলল—
    তাহলে?

    লোকটি একটু ভেবে বলল—

    দাদু সম্ভবত নাগরিক ছিলেন
    কিন্তু প্রমাণটা রেখে যাননি।

    ৩ বানান........

    অফিসার বললেন—
    আপনার বাবার নামের বানান
    এখানে একটু আলাদা।

    আমি বললাম—
    গ্রামে সবাই এভাবেই কথা বলে।

    অফিসার বললেন—
    কিন্তু কাগজে তো আলাদা কথা বলছে।

    আমি বললাম—
    কাগজের ভাষা আর মানুষের ভাষা
    সব সময় এক হয় না।

    অফিসার মাথা নাড়লেন।
    কারণ কাগজের ভাষাই
    সাধারণত বেশি নির্ভরযোগ্য।

    ৪ সাক্ষী.........

    অফিসার বললেন—
    কোনো সাক্ষী আছে?

    আমি বললাম—
    আমার প্রতিবেশীরা আছে।

    অফিসার বললেন—
    না, মানে কাগজের সাক্ষী।

    আমি একটু ভাবলাম।

    তারপর বললাম—
    আমার জন্মের সময়
    কাগজটা সম্ভবত উপস্থিত ছিল না।

    ৫ মানচিত্র........

    একজন বৃদ্ধ বলছিলেন—
    এই গ্রামটা আগে অন্য দেশে ছিল।

    পরে মানচিত্র বদলেছে।

    কেউ বলল—
    তাহলে?

    বৃদ্ধ বললেন—
    আমি তো অন্য কোথাও যাইনি।

    মানচিত্রই সম্ভবত
    একটু ঘুরে এসেছে।

    ৬ শেষ কথা......

    ফর্ম জমা দিয়ে বেরোচ্ছি।
    দরজার পাশে একটা বোর্ডে লেখা—
    “নাগরিকদের সহযোগিতা কাম্য।”

    আমি একটু থেমে পড়লাম।

    তারপর ভাবলাম—
    রাষ্ট্র সম্ভবত খুব ভদ্র।
    সে আগে সন্দেহ করে,
    তারপর সহযোগিতা চায়।
     

    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • Lopamudra Seth | 2409:*:*:*:*:*:*:* | ১০ মার্চ ২০২৬ ১৭:৪৮739084
  • খুব সুন্দর
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। ভেবেচিন্তে মতামত দিন