এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • ইত্যবসরে

    পাগলা গণেশ লেখকের গ্রাহক হোন
    ২৭ নভেম্বর ২০২৫ | ৬৪ বার পঠিত
  • সেবছরও ফুল ফুটেছিল -
    কিন্তু চারিদিকে এত ধোঁয়া ছিল,
    সব ফুল ঝরে গিয়েছিল।
    মৌমাছি, পিঁপড়ে, শামুক বা টুনটুনি কেউ আসেনি,
    আসতে পারেনি।
    কেউ পথ হারিয়ে ফেলেছিল,
    বাকিরা গিয়েছিল মরে।

    সেবছর মানুষ, কুকুরের মতো মরে পড়েছিল পথে,
    মধ্যযুগের মতো সেবারেও যারা বেঁচেছিল,
    নাকে রুমাল চাপা দিয়ে হেঁটেছিল অনেকদিন।
    হিল তোলা জুতো বিক্রি বেড়েছিল খুব।
    চারিদিকে ব্যাঙের ছাতার মতো জুতোর কারখানা গজিয়ে উঠেছিল।
    শুধু মানুষ ছিল না।

    এই যে সব ঘাস দেখছ,
    এরা নতুন প্রজন্ম।
    এরা ইতিহাস জানে না।
    জানলে হাসতে পারত না,
    তাই ইতিহাস বইগুলোই পাল্টে ফেলা হয়েছে,
    পাল্টে ফেলা হয়েছে সিলেবাস।
    এদের মধ্যেই কারো পূর্বপুরুষ খুনী, কেউ হত।
    ঘৃণার রাজত্বে তো আর হাসা যায় না!
    সন্দেহ করা যায় বটে,
    কিন্তু তাতে তো তথাকথিত সমাজ চলে না!

    আমদের এখন সব ভুলে যেতে আহ্বান করা হয়।
    আমি ছদ্মনামে লিখি,
    নিজেকে বোঝাই, "আমি তো সত্যের পূজারী, সত্য লিখছি সব"
    কিন্তু আমারও মনে হয়,
    এসব লিখে ঠিক করছি তো?
    এই ইতিহাস কি মুছে গেলেই ভালো হয় না?
    এই ইতিহাস ভোলার সভায় যোগ দিয়ে যে ডিমকলা নিয়ে বাড়ি ফিরছি, তারিয়ে তারিয়ে খাচ্ছি -
    ঠিক করছি তো?
    কিন্তু আবার বাড়ি ফিরে মাথার সত্যবাদী, সত্যের অহংকারী পোকা নড়ে ওঠে,
    আমি আবার লিখতে বসি।
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • মায়া শালিক | ২৭ নভেম্বর ২০২৫ ১১:৫৯736198
  • সুন্দর লিখেছেন, ভাল লাগলো।
    আজ আমিও একটা লিখেছি সময় পেলে পড়ে দেখবেন গুরুদেব। 
  • পাগলা গণেশ | ২৭ নভেম্বর ২০২৫ ১২:৩৮736199
  • আচ্ছা দেখছি,কিন্তু ওই গুরুদেব বলবেন না।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। বুদ্ধি করে প্রতিক্রিয়া দিন