এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • টইপত্তর  অন্যান্য

  • শহর থেকে শহরে

    bozo
    অন্যান্য | ০১ এপ্রিল ২০০৬ | ১৮৯২৮♦ বার পঠিত
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • 4z | 152.176.***.*** | ১৬ ফেব্রুয়ারি ২০১৩ ০০:২৯564027
  • কেং করে হল? এই আমাদের মত পাব্লিকদের জন্য, বেরিয়ে আসি কিন্তু ফিরি না...
  • এ শহরে | 81.206.***.*** | ২৩ ফেব্রুয়ারি ২০১৩ ১২:২৯564028
  • এ শহরে বিষণ্ণতার চাষবাস হয়।
    এ শহরে শুকনোর চাষবাস হয়।
    উইন্টারক্রিমের বিজ্ঞাপনের প্রসাধনী-পূর্ব রুক্ষ-শুষ্ক ত্বক,ডিস্প্লে, সার দিয়ে।
    আমার বাড়ির সামনে সার দিয়ে গাছেদের কঙ্কাল।শুকনো পাতার সারের গুণ বেশ ভাল বলতে হবে।এখানে বিষণ্ণতার চাষবাস তো বেশ ভালোই হচ্ছে।
    বিষণ্ণতার শুকনো নেশা, সেও বেশ ভালোই।

    এ শহরে বিষণ্ণতা ঘ্যানঘ্যান করে পড়তে থাকে, পড়তেই থাকে।
    সারাদিন।টুপটাপ।
    ঘরবাড়ি মনখারাপের।
    রাস্তাগাড়ি কান্নাধোয়া।
    ওয়াইপার কান্না মোছে।
    তবু আমার সব ছবির চোখে জল।
    গড়িয়ে পড়ে।টুপটাপ।আর আমি তাকে চেটেপুটে খাই।
    বিষণ্ণতার তরল নেশা, সেও শুকনোর সাথে ভালোই টক্কর দ্যায়।
  • rabaahuta | 172.136.***.*** | ১৫ মে ২০১৩ ২৩:০৮564029
  • এক জায়গায় থেকে যাওয়া ভালো না এরকম ভেসে বেড়ানো ভালো বুঝতে পারিনা। বিশাল উঠোন ওলা, সেই নদীর ধারে বাড়ি, তাতে আমাদের সঙ্গে বেড়ে উঠবে বলে নানারকম গাছপালা লাগানো হয়েছিল। তারা বেড়ে উঠেছে কিনা জানিনা, আমি বেড়ে উঠেছি, জায়গাজমির দাম, ফ্ল্যাটের দামের বাড়বৃদ্ধি এইসব নিয়ে খোঁজ নিই, পুরনো স্মৃতিও মনে পড়ে। কিন্তু, কি হবে তারে ডাকিয়া আর/ এখনো এইবেলা।

    এক জায়গায় থেকে গেলে, ফিরে যাওয়ার জায়গা থাকলে কি ভালো হতো? মৃতের যেমন বয়স বাড়েনা তেমনই স্মৃতির বাড়ি স্মৃতির পাড়া একই রকম আছে, বাস্তবে নেই তা জানি। ফিরে যেতে পারলে কি স্মৃতি এত তীব্র থাকতো? কে জানে।
  • Lama | 127.194.***.*** | ১৫ মে ২০১৩ ২৩:১৩564030
  • ফিরে গিয়েছিলাম তো! আর যাব না।

    তবে, গাছপালাদের কেউ কেউ বেড়ে উঠেছে। কেউ কেউ আর নেই। যেমন হবার কথা
  • nina | 78.34.***.*** | ১৬ মে ২০১৩ ১০:৩৩564031
  • যারা চলে যায় তারা তো চলেই গেল----যারা থেকে যায় তাদের বড্ড মন খারাপ করে--কেউ কেউ চলে গেলে মনও একটু বেশি খারাপ হয়ে যায়--কেন কে জানে------
  • Paramita Das | ০৯ অক্টোবর ২০১৩ ১১:৫৮564032
  • আবার ফেরা বা ফেরার চেষ্টা। আবার পর্দাবিহীন ঘর, প্যাকিং বাক্স থেকে র‌্যাপার খোলার ক্যাঁচক্যাঁচ আওয়াজ, আবার খড় থেকে ঘর আর ঘর থেকে খড়। নিশুতি রাতে একা হলে দূরের রাস্তা বা পাহাড়ের আলো দেখা, বুকের মধ্যের জলছবিগুলোর ওপরে এক সেট নতুন এসে যাওয়া। আগেরগুলোয় ধুলো পড়ার এই শুরু, অসংখ্য শপথ সত্ত্বেও ক বছরের চেনা মুখগুলো আস্তে আস্তে ভুলে যাওয়া, প্রতিদিন কাজের শেষে ফিরে জুতো ছেড়ে রাখার অতিচেনা জায়গাটারও আস্তে আস্তে স্মৃতির অতলে চলে যাওয়া।
  • কল্লোল | 125.24.***.*** | ০৯ অক্টোবর ২০১৩ ১২:৫৬564033
  • ন্যাড়া-পাম্মিতা।
    আমরা যারা থেকে যাবো, তাদের কাছে রয়ে যাবে সারজাপুরের আকাশ ছুঁয়ে থাকা বারান্দা আর হোয়াইট ফিল্ডের একটুকরো রোদে ছাওয়া ঘাসজমি। গুঞ্জা মেঘের খুনসুটি, মাসীমা মেশোমশায়ের প্রশান্ত হাসিমুখ। আর আড্ডা আড্ডা গান গান আর অবশ্যই প্রথম টুন্ডে কাবাবের স্বাদ আর মাসীদের জাদুহাতের রান্না। তোদের সাথে কথা হলে, দেখা হলে, কেমন যেন আনন্দে ভরে যেতো সময়।
    বসে থাকলাম, আবার দেখা হবে বলে। হবেই।
  • Paramita Das | ১০ অক্টোবর ২০১৩ ০২:৪২564034
  • কল্লোলদা, আমারও তাই মনে হয় - আবার দেখা, গান, কথা হবে। মাঝখানে অতলান্ত, প্রশান্ত যেন নেই। এই সেদিন মনে হয় আমরা লুরুর এয়ারপোর্টে ল্যান্ড করলাম আর সেই টেম্পোরারি বাসাটায় ডিডিদাদাশুদ্ধ সবাই হাজির। ভুতো, যাকে কোনদিন চোখেও দেখিনি এয়ারপোর্টে এলো, গড়গড়িয়ে কন্নড় বলে লুরুর কোন প্রান্তে নিয়ে হাজির করলো। চোখ বন্ধ করলেই গিটার হাতে নিয়ে তুমি পরিষ্কার। ডিডিদাদা জীবনে ও ওয়েবে একদন সেম সেম লোক। ওদিকে ব্যাঙের ঠিক দশ মিনিটের বাঙময় প্রেজেন্স(তারপরেই ফুটবল আছে)। অপ্পণ শেষের দিকে কিন্তু আর লেট করতো না তত। দীপুটা কেন, কোথায় অদৃশ্য হলো না জেনেই চলে এলাম। আরো কত কত চলমান ছবি, সুহাসিনীর হাসি, অঙ্ক মাষ্টাশাইএর প্যাশনেট কাজ। জিন্দেগী শেসের তো দেখলাম শেষের শুরু। ভুতো/ভুতোনীর আবাহনে উলুধ্বনি। রিচুয়ালিস্টিক ভমা।

    ছবির সারি। আবার একদিন জ্যান্ত হয়ে উঠবে সব। একই নদীর অন্য বাঁকে আবার একদিন ফিরবো। থেকো কিন্তু।
  • aranya | 154.16.***.*** | ১০ অক্টোবর ২০১৩ ০২:৫৪564035
  • পামিতা-রা এখন কোন শহরে চললে?
  • nina | 78.37.***.*** | ১০ অক্টোবর ২০১৩ ০৪:১৬564037
  • অন্য প্রান্তে অপেক্ষায় আছি---হবে দেখা এবার --হবেই-----মনে তাই বড় আনন্দ--গুনছি দিন----
  • aranya | 154.16.***.*** | ১০ অক্টোবর ২০১৩ ০৫:০২564038
  • ন্যাড়া-রা কি নিউ জার্সী আসছে নাকি? পূর্ব উপকুলে কোন গেট টুগেদার হলে এই অধম-কেও একটু জানাবেন/জানিও, সেই রাটগার্স ছাড়ার পর ন্যাড়ার সাথে আর দেখা হয় নি
  • sosen | 59.136.***.*** | ১০ অক্টোবর ২০১৩ ০৯:০০564039
  • আমার কোনো শহর নেই। কোনো স্মরণকাল, কোনো গ্রামের জন্য মন কেমন নেই। মাঝে মাঝে একটি দুটি রাস্তা, স্টেশন, চায়ের দোকান , গাছ চোখে ভেসে ওঠে, বাকি সব-ই ঝাপসা। এমনকি মানুষেরা-ও।
    স্মৃতিহীন টানহীন, মায়াহীন এ জীবন লইয়া কি করিব---
  • ন্যাড়া | ১০ অক্টোবর ২০১৩ ১০:১৭564040
  • অরণ্য আমরা আবার সেই পুরনো পাড়ায় ফিরে এসেছি। স্যান ফ্র্যানসিসকো বে-এরিয়ায়। আমার ভাগ্নীর বিয়েতে নিউ জার্সি যাবার কথা ছিল, কিন্তু হচ্ছে না। চার বছরের মধ্যে এই দ্বিতীয় ইন্টারন্যাশনাল মুভ নিয়ে স্লাইট ল্যাজে-গোবরে হয়ে আছি।

    তবে মেয়েদের রাটগার্স দেখাতে একবার নিয়ে যাবই। তখন দেখা হবে, এক যদি না তুমি এ পাড়ায় আস।
  • aranya | 154.16.***.*** | ১০ অক্টোবর ২০১৩ ১৬:৫৯564041
  • বেশ, অবশ্যই দেখা হবে কোথাও।
    মেয়েকে রাটগার্স দেখাতে হবে আমাকেও - বয়্স হয়ে যাচ্ছে কালীদা ...
  • nina | 22.149.***.*** | ১০ অক্টোবর ২০১৩ ১৭:৫৭564042
  • এ মা আ আ আসছ না তোমরা বিয়েতে ঃ-(( খুব আশা করেছিলাম দেখা হবে।
  • potke | 127.96.***.*** | ১০ অক্টোবর ২০১৩ ২১:৪৬564043
  • দেখা হবে, ন্যাড়াদা-পামিতাদি! ভালো থেকো ঃ)
  • Bhagidaar | 216.208.***.*** | ১১ অক্টোবর ২০১৩ ০০:৫১564044
  • একটু ওপরে কেউ একজন পাটনা কে গ্রাম বলায় আপত্তি জানিয়েছে। ফুলওয়ারী শরীফ airporter বাইরে রিক্সা দাড়িয়ে থাকে। গ্রাম ছাড়া আবার কি?
  • dd | 116.5.***.*** | ১২ জুলাই ২০১৫ ১১:৩৪564046
  • এই য্যে ল্লামার লেখা।

    দম ফাটানো নস্টালজি। ভেরী সুইট।

    যদিও আমি প্রফেশনালী মনে করি পঞ্চাশের নীচে কারুকে নস্টালজি নিয়ে লেখা উচিৎ না। নস্টালজির একটা প্রধান উপাদান প্রচুর ভুল ভাল লেখা ও সময়কালে প্রচুর গন্ডগোলো করা। সামান্য যইবনেই নস্টলজি নিয়ে লিখতে গ্যালে সেটা সম্ভব নয়। তারিখ,ক্ষন,কটা বেজেছিলো সব নিঁখুত মনে থাকে। কোথাও কুয়াশা নেই।

    ধোঁয়া ধোঁয়া আবছা গোছের না হলে নস্টালজি ত্যামন গাঢ় হয় না।
  • দ | 52.106.***.*** | ১০ জানুয়ারি ২০১৮ ১০:৪৭564048
  • সাড়ে চার বছর হয়ে গেল এই টইটায় কেউ লেখেনি! অজ্জিতের মত কুঁড়ের বেহদ্দ আলসে লোকও ১৫ পর্বে লিখেছিল এখানে, ভাবা যায়!
  • কল্লোল | 233.227.***.*** | ১০ জানুয়ারি ২০১৮ ১৩:৩৯564049
  • ছেড়ে আসার কথা ছিলো না। কথা তো কতো-ই থাকে বা থাকে না, কথা রাখে আর কে!
    লুরু ছেড়ে এসেছি প্রায় দেড় বছর। মাঝে মাঝে গেছি, তবে তা নেহাৎ ঘুরতেই যাওয়া।
    খুব মনে পড়ে লাভেল রোডে এক রেস্তোঁরার দোতলায় আমার প্রথম লুরুভাট। অপ্পন, দীপ্তেন, ভূতো, দীপু, সুহাসিনী আরও যেন কারা কারা আজ আর মনে নেই। সেদিন শনিবার। আমি আপিস কেটে এসেছিলুম। তখন আমার শনিবার আপিস ছিলো।
    তারপর অজস্র ভাট, কখনো ন্যাড়ার বাসায়, কখনো পোটকের ওখানে, আমার আলসুরের বাড়িতে এবং সায়ংকবির ফ্ল্যাটে।
    আলসুরের বাড়িটা খুব মনে পড়ে। সামনের বারান্দায় মিঠে রোদ পোয়াতে পোয়াতে কাঠবিড়া৯দের ট্র্যাপিজ, ক্যাবলার ল্যাজ নাড়া, লাউডার্স চার্চ থেকে ভেসে আসা হাইম। গরমকালে সামনের আমগাছে ঝেঁকে আসা আম, আর তার টানে গাছ ঢেকে দেওয়া টিয়ার ঝাঁক। আর আলসেমী, সারা জীবনের আলসেমী।
    মাঝে মাঝে বন্ধুদের ফোন, চলে এসো - আজ শুয়োর, আজ পুঁটি...............
    আমার রন্নার দিদি। ঠিক বিকাল সাড়ে পাঁচটায় ফোন - কি রান্না হবে?
    পূব দিকে একটু গেলেই অক্ষয় বার। ওখানেই হঠাৎ আলাপ সদানন্দ বিশ্বনাথ। সেই যে হৈহৈ উইকেট্কিপার! আর একটু হেঁটে গেলেই কিম লি - ওয়াল্টার চুংএর চীনা খাবারের দোকান। ওয়াল্টার কলকাতার বৌবাজারের চীনা, বিয়ে করেছে বাঙ্গা৯ রোশনীকে। ওর দোকানে খেতে খেতে তিনজনে মিলে আড্ডা।
    বন্ধুদের ডাকে বানারঘাটা কি আর টি নগর। সারা রাতের আড্ডা রামে আর ভোডকায়।
    এককের বানানো আমাদের মোহিতো - হোয়াইট রাম, পুদিনা পাতা, পাতি লেবু, লঙ্কা।
    ওঃ পোটকের পায়া। না না পোটকের পা দিয়ে নয়, খাসীর পা দিয়ে পোটকের বানানো।
    মন চাইলেই কোরমোঙ্গলায় টুন্ডে কাবাব।
    রঙ্গশংকরা, এডিএ রঙ্গমন্দিরায় নাটক। নাসির, রজিত, রজত এমনি আরও কতো নক্ষত্র।
    ভালো থেকো লুরু।
  • . | ***:*** | ১১ জুন ২০১৯ ০২:১১564050
  • .
  • dc | ***:*** | ১১ জুন ২০১৯ ০৯:৪৭564051
  • এই টইটা অসাধারন। আমারও শহর থেকে শহরে, এক দেশ থেকে আরেক দেশ ঘুরে বেড়াতে ভাল্লাগে, মাঝে মাঝে ঘুরতে না বেরোলে আইঢাই করতে থাকে। কোন শহরকেই "আমার শহর" মনে করিনা, কিন্তু সব শহরেই কিছু না কিছু জিনিস ভাল্লাগে।
  • Pagla Dashu | ***:*** | ১৫ জুন ২০১৯ ০১:৩৯564052
  • আর একটু সময় লাগবে, দুঃখিত|
  • pi | 162.158.***.*** | ১৪ মার্চ ২০২০ ১৯:০৯730010
  • ভাটের পোস্টগুলো পড়ে মনে হল, এ টইটা তুলে দি!
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
এই সাইটটি বার পঠিত
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। হাত মক্সো করতে প্রতিক্রিয়া দিন।