কবিতা বিষয়ে বিশেষ বক্তৃতা দিতে যাবো না। শুধু এটুকু কথা, কবিতায় বিশেষ মোচড় থাকা চাই। শব্দের ঝংকার, ছন্দ হোক বা না হোক। কবিতার কথায় যে ভাব আসবে, সে ভাবনায় যেন পাঠক বিদ্যুৎপৃষ্ঠ হোক বা না হোক অন্তত ভাবনার আকাশে মৃদু দোলা দিতে পারে! 

 

কথাটা স্পষ্ট হয়তো এভাবে হয়, কবি যেন তার বক্তব্যে আমাকে মানে পাঠককে কানেক্ট করতে পারে। আর সেই কানেকশনটা হয় তখন, যখন কবি তার অনুভূতির সাথে এবং বক্তব্যের সাথে সৎ থাকে। কথা শেষ। ধন্যবাদ। 

 

 

চলুক, আলোচনা চলুক। আরো কবিতাপ্রেমী যোগ দিন। এইসব আলোচনাই অনেক সময় হাঁটার লাঠির কাজ করে বেশ।

এক, বন্ধুবর শিবাংশু দে।

আধুনিক এবং সমকালীন কবিদের কবিতা গুলে খেয়েছেন।

শক্তি, সুনীল, নীরেন্দ্রনাথ বা বিনয় মজুমদার --পাতার পর পাতা মুখস্থ । 

কবিতার ভাষা ও আঙ্গিক নিয়ে ভাল পড়াশুনো এবং প্রতীতি। 

 

যেমন গানে, তেমনই কবিতায়। 

 

কল্লোল আজকাল কদাচিৎ আসে। নইলে ওর গলায় 'অবনী বাড়ি আছো' শুনলে মন ভরে যায়। 

 

আর আছেন সম্বিৎ দত্ত। সংগীত ও কাব্য --দুইয়ে খুব ভাল দখল। 

 

গোলমেলে, তা মানি। কিন্তু হেই সামালো ধানের যন্ত্রনা শুনে একজন জোতদার রেগে আগুন তেলে বেগুন হয়ে যান, সেসব দিকও খতিয়ে বিবেচনা করবো কিনা ভাবছি।

কন্টেন্ট আপত্তিকর, মানি। কিন্তু কবিতা হলো, নাকি হলো না? কবিতায় কি তাহলে মানবিকতার জয়গানও আবশ্যিক? যা খুশি তাই, ঝগড়া করে তিন শালিখে -এইসব লিখে দিলে ভাবী কালের কাব্যোৎসাহী ব্যাখ্যা করে চিত্র আঁকতে বলতে পারেন?

আর একক। বিশেষ করে যন্ত্রনা আর ফুর্তি আর কবিতার অলংকার, ধ্বনিঝঙ্কার, সনেট এসব নিয়ে এককের মত শুনতে বিষম আগ্রহী।
কবিতার ফর্ম নিয়ে সোমনাথ বিপুল নিরীক্ষা করেছে ও করে, তবে সোমনাথকে তো ভাটে দেখি না। 

মনে একান্ত আশা-- বেশির ভাগ গুরু ও চন্ডাল অসহমত হয়ে গাল দেবেন। তাহলে রাত্তিরে ভাল ঘুম হবে।

 

 

হুতো এবং কেকে আমার কথার পিঠে দুটো গুরুত্বপূর্ণ প্রসঙ্গ তুলেছিলেন।  চোখ এড়িয়ে গেছল।
 
প্রথমে হুতোঃ
"আমি আসলে বোঝার চেষ্টা করছিলাম কী সেই নিঘিন্নে জিনিস যাকে ঘেঁটি ধরে টেনে এনে খামোখা গাল না দিলে একটা অসম্পর্কিত ভালো জিনিসের প্রশংসা পূর্ণ হয় না"।
---সত্যি কথা।  কোনো  'অসম্পর্কিত ভালো জিনিসের প্রশংসা পূর্ণ' করার জন্যে  কোনো 'নিঘিন্নে জিনিস' কে 'ঘেঁটি ধরে টেনে এনে খামোখা গাল' দেয়ার দরকার নেই। একেবারে অদরকারী। তাহলে লিখলাম কেন?
  এটা @ শ্রীমল্লারকে লেখা। উনি অল্পদিন আগে ভাটপাতায় আমাকে নাম করে লিখেছিলেন আমি যেন তাকে ওই রকম শস্তায় হাততালি পাওয়ার চেষ্টা করা কবি না মনে করি।
  তাই এখানে লিখলাম যে এই কবিতা পড়ার পর কেউ আপনাকে অমন হালকা কবি ভাববে না। ব্যস্‌ এই টুকুই।
 
 @ কেকে,
;প্রথমেই একটা ক্যাভিয়েট দিয়ে রাখিঃ আমি কবিতার বোদ্ধা বা কোন হনু নই। নেহাত পাতি পদ্য পড়া পাবলিক। কাজেই যা বলব সেটা আমার একান্ত ব্যক্তিগত বোধ। কারও সঙ্গে মতে মেলার আশা কম।
 
এক, কবিতা একান্ত ব্যক্তিগত অনুভবের জিনিস। এই মাধ্যমে কবি পাঠকের সঙ্গে ওয়ান -টুঁ -ওয়ান কথা বলেন। (এটা নতুন কিছু বলছি না)। 
তাই ভাল কবিতা/মন্দ কবিতা নিয়ে দুই পাঠকের মধ্যে অমিল হতেই পারে।
তবু যুগের বা কালের প্রভাবে একটা জনরুচি তৈরি হয়। কবিতার অলংকার, ছন্দ, শব্দ প্রতিমা নির্মাণ নিয়ে একটা কমন ডিনোমিনেটর তৈরি হয়। 
যেমন আজকাল কোন কবিই অনুপ্রাসের শব্দ ঝংকার নিয়ে মাথা ঘামান না। পয়ার বা ত্রিপদী ছন্দে কবিতা চোখে পড়ে না। সনেট বোধহয় শক্তি ও আরও দুয়েকজনের পর কেউ লেখেন না। 
তবু এই বৃত্ত বা ইউনিভার্সাল সেটের ভেতরে  ভিন্ন পছদের আরও সাব সেট থাকতে পারে।
 
যেমন কয়েক মাস আগে ভাটপাতায় জানা গেল হুতোর বেশ পছন্দ  কবিশেখর কালিদাস রায়ের কবিতা। "নন্দপুরচন্দ্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার।  বহেনা আর মলয়ানিল বহিয়া বনগন্ধভার" বা "ছাত্রধারা" ইত্যাদি। 
আমার চোখে ওনার কবিতা করুণানিধান ও মোহিতলাল স্কুলের মধ্যে বি গ্রেড, অনুপ্রাসের বাড়াবাড়িতে দেখনদারি বা চমকে দেয়ার চেষ্টা প্রকট, কবির নিজস্ব আকুতি, অনুভব বা 'অ্যাংগস্ট' টের পাই নি। 
 
তারমানে এই নয় যে আমার ভাল লাগেনি বলে উনি খারাপ কবি।  রুচির তারতম্য বলাই ঠিক। 
 
দুই, কোন কবিতা হাততালি পেয়েছে মানে সে খারাপ কবিতা --এমন নয়। পেলেই ভাল এমনও নয়।
    আবার হাততালি না পেলেই ভাল কবিতা--এমনও নয়। না পেলে খারাপ, এমনও নয়।
 
অর্থাৎ কবিতার কাব্যগুণের সঙ্গে জনরুচির বা জনপ্রিয়তার ডায়রেক্ট কোরিলেশন খুঁজে পাওয়া দুষ্কর। 
মায়াকোভস্কি তাঁর ফিউচারিস্ট কবিতার দিনে অবশ্য লিখেছিলেন "জনতার রুচির গালে এক থাপ্পড়"। কিনতু পরে উপেক্ষা করতে পারেন নি। 
 
তিন অনেক ভ্যান্তারা হল।
 
কিন্তু কী সেই বিশেষ গুণ যা একটি কবিতাকে ---জনপ্রিয় হোক না হোক-- ভাল কবিতা বলে চিহ্নিত করবে, ফরমায়েশি বা বাজারি বলে অশ্রদ্ধা করবে না?  রবীন্দ্রনাথ বা জীবনানন্দের মত কবিতা না লিখলে গাল খেতে হবে? কিস্যু হয় নি বলতে হবে? একেবারেই নয়। 
 
 
আমার মতে সেই "বিশেষ গুণ হোল যা পাঠকের মনে এই প্রতীতি এনে দেয় যে কবিতাটি কবির একান্ত অনুভুতি/অনুভব/ অস্তিত্বের যন্ত্রণার ফসল। আজকাল পাবলিক কী খাচ্ছে, কেমন কবিতা দেশ বা অন্য বড় হাউসে ছাপা হচ্ছে --এসব না ভেবে কবি তাঁর সেই যন্ত্রণা থেকে আত্মপ্রকাশের জন্য কবিতাটি লিখেছেন--- তাতে যদি জনপ্রিয়তা আসে, পহাকড়ি আসে তো ভাল। কিন্তু সেই আশায় লেখেন নি, বা সেই আশা পূরণ না হলে কবিতা লেহা ছেড়ে দেবেন এমনও নয়। 
 
উদাহরণঃ বাঙ্গালী কবিদের কথা আগ বাড়িয়ে বলে ক্যাল খেতে চাই না। আমাকে কোল্কাতায় থাকতে হবে। 
ধরুণ টেনিসন আর ম্যাথু আর্নল্ড। 
 
টেনিসন রাজকবি, অর্থ যশ জনপ্রিয়তা সবই বেঁচে থাকালীনই পেয়েছেন' আজ তাঁকে বি--গ্রেড কবি ধরা হয়। তাঁর ছন্দের হাত চমৎকার। দেশপ্রেম আর ভিক্টোরিয়ার সাম্রাজ্যবিস্তারএর প্রশংসায় তিনি পঞ্চমুখ। ছন্দের হাত খুব ভাল। কিন্তু কবিতা পড়লেই বোধ হয়, ক্রাফটের দিক মজবুত, অনুভূতি কোথায়?
'ক্যাননস,  টু দ্য রাইট অফ দেম, ক্যানন্স্‌ টু দ্য লেফট অফ দেম'? 
একেবারে রাজদরবারের ভাট! 
বলা হয় জীবনে একবারই ভাল কবিতা লিখেছিলেন যখন তাঁর প্রিয়তম বন্ধু জাহাজ থেকে পড়ে সমুদ্রে ডুবে গেল। রচিত হয় দীর্ঘ কবিতা 'ইন মেমোরিয়াম'-যা নিজের  অন্তর্লীন  যন্ত্রণার প্রকাশ। 
 
ম্যাথু আর্নল্ড রাজকবি নন। কিন্তু যখন 'ডোভার বীচ' কবিতায় লেখেন ' And ignorant armies clash by night', তখন কবিতাটির আবেদন বৃটেনের সময় ও সমাজ ছাড়িয়ে গোটা বিশ্বের মানুষের আত্মিক সংকটকে তুলে ধরে। ওই একটি লাইনে আমার মত সাধারণ পাঠক ভারত উপমহাদেশ, মধ্যপ্রাচ্য, উক্রেইন --সব দেখতে পায়। অথচ আমার জন্মের  এক শতাব্দী আগে লেখা। 
 
৪ একটু সাহস বেড়েছে। মায়াকোভস্কি এবং সুভাষ মুখুজ্জের কথা বলি।
 
বাল্টিক নৌবাহিনীর মার্চ দেখে যখন তিনি লেখেন "বাঁয়ে কদম" মনে হয় সময়ের চাপে বা তাগিদে লেখা। আবার যখন 'পাৎলুন পড়া মেঘ" লেখেন মনে হয়--এটা কিছু হয়েছে।
 
সুভাষ যখন লেখেন "জাপ পুষ্পকে জলে ক্যান্টন, জলে হ্যাংচাও।
                              কমরেড আজ ব্জ্রকঠিন বন্ধুতা চাও? 
                             লাল নিশানের নীচে উল্লাসী মুক্তির ডাক, 
                            রাইফেল আজ শত্রুপাতের সম্মান পাক"।
  ফরমায়েসি বা সময়ের দাবিতে লেখা চটজলদি কবিতা ছাড়া কিছু মনে হয় না। কিন্তু উনিই যখন লেখেন "ফুল ফুটুক না ফুটুক আজ বসন্ত" --তখন আমরা স্তব্ধ হয়ে  কবিতার সৌন্দর্য উপভোগ করি। 
 
অথচ ভালো রাজনৈতিক কবিতাও লিখেছেন। ধরুন "রাম! রাম! 
                        কুকুরের মাংস কুকুরে খায় না"। 
 অথবা " মুখুজ্জের সঙ্গে  আলাপ",।
 
 নকশাল আন্দোলনের সময়ে লিখলেন একটি অসাধারণ কবিতা --"ছেলে গেছে বনে"। বলতে চাইছি, কবিতা রাজনৈতিক হয়েও ভাল কবিতা হতে পারে যদি তা দলীয় স্লোগানের সীমা ছাড়িয়ে নিজের যন্ত্রণার প্রকাশ হয়।
 
প্রতিষ্ঠিতদের মধ্যে জয় গোস্বামীর "মালতীবালা বালিকা বিদ্যালয়" আমার চোখে একেবারে ভিনি! ভিডি! ভিসি! 
"আমার পরে যে বোন ছিল চোরাপথের বাঁকে,
মিলিয়ে গেছে, জানিনা আজ কার সঙ্গে থাকে"। 
আমাদের চোখে দেখা অবক্ষয় আর্থিক দুর্গতি সব ভেসে ওঠে।
 
দেখুন, তারপরে আবার কিছুদিন অন্ত্যমিল দিয়ে কবিতা লেখার ঝোঁক এল। এখন সেই ঝোঁক প্রায় অস্ত্যমিত।
 
গুরুর পাতার কথা যদি বলা হয় তাহলে বলব ফরিদার কথা। ওনার কবিতায় জীবনের মানে খোঁজার যন্ত্রণা চোখে পড়ে। বড় পত্রিকায় বেরোল কিনা, হাততালি পেল কিনা --সে প্রশ্ন অবান্তর। 
শ্রীমল্লারের লেখায় সেই আন্তরিকতা। 
মনে হয় সময়ের সঙ্গে আরও পরিণত হবে। 
 
-

এডোরাস। ছবিতে দেখে মনে হল, মৃত্যু হলে এরকম নির্জন নিরাবেগ সবুজাভ পর্বতের চূড়ায়ই হওয়া উচিত! বাস্তবতা ঐ পর্বতের মতনই কঠোর... 

 

ফিফথ অ্যাভেনিউ, নিউ ইয়র্ক

দারুণ ঝক ঝকে অক্ষরে লেখা সাইনবোর্ড - গোল্ডবেরগ কোম্পানিঃ মহার্ঘ্য চুরুট বিক্রেতা

উত্তেজিত ক্রেতার প্রবেশ।

ক্রেতা :আপনার দোকানের সবচেয়ে ভালো চুরুট কিনে নিয়ে গেলাম এত দাম দিয়ে। সেটা মুখে দেয়া যায় না । এত খারাপ মনে হয় যেন সস্তার সিগারেটে ধোঁয়া দিচ্ছি।

গোল্ডবেরগ নিশ্চুপ ।

ক্রেতা (ক্ষিপ্ত ) ::চুপ করে আছেন কেন ? কিছু বলুন ?

গোল্ডবেরগ (উদাস হয়ে ) :আপনাকে আমি আর কি বলব ? আপনি তো ঐ এক বাকসো চুরুট কিনে পস্তাচ্ছেন । আমার সারা দোকান যে ভরা আছে ঐ চুরুটে !

**********

ফাইনস্টাইন: রাবি, এভি গিনসবেরগের খুব বিপদ। ৫০০ কোপেক ধার আছে বাজারে। আগামী কাল অব্দি শোধ
দিতে না পারলে তার জিনিস পত্র নিলামে উঠবে । এভির শরীর ভালো নয় যে কাজ করে সে টাকা
শোধ দেবে।

রাবি: খুব দুঃখের কথা। আমি দেখি যদি সিনাগগের ফান্ড থেকে কিছু টাকা তোলা যায় । আরও দু চারজনকে
অনুরোধ করি। কিছু সজ্জন হয়তো সাহায্য করবেন। তুমি তো বড় ভাল মানুষ । এভি তোমার আত্মীয় হয় বুঝি ?

ফাইনস্টাইন: না, আমি এভির কাছে টাকাটা পাই।

**********

ঘটক আমি একটি ভালো ছেলের সম্বন্ধ এনেছি। সে পাঁচ লক্ষ মার্ক যৌতুক পেলে আপনার মেয়েকে বিয়ে করতে রাজি।

**********
অস্ট্রো হাঙ্গেরিয়ান সাম্রাজ্যের চ্যান্সেলর মেটারনিখ গেছেন ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের প্রেসিডেন্ট, বিখ্যাত ইহুদি ব্যাঙ্কার ব্যারন এসেকেলেসের সঙ্গে দেখা করতে। সম্রাটের প্রভূত অর্থের প্রয়োজন।
আলোচনা শুরু করার আগে ব্যারনকে একটু সতর্ক করা প্রয়োজন মনে করলেন মেটারনিখ।

মেটারনিখ : শুনছি নানা রকম রাষ্ট্র বিরোধী কাজের সঙ্গে আপনার ছেলে ইয়াকবের নাম জড়িয়ে পড়েছে। একটু সাবধানে রাখুন তাকে।
এসকেলেস : মনে রাখব।
মেটারনিখ : আচ্ছা আপনার ব্যাঙ্ক আমাদের জাতীয় বন্ডে প্রতিশ্রুত টাকাটা কবে নাগাদ জমা করছে?
এসকেলেস : একটু ভেবে দেখি।
মেটারনিখ : ভেবে দেখার কি আছে?
এসকেলেস : ভাবছি আমার পুত্র ইয়াকব একাই যদি কোন রাষ্ট্রের ভয়ের কারণ হতে পারে, তাহলে সে দেশের রাজাকে টাকা ধার দেওয়াটা কি সমীচীন হবে?

বেরনহারড এসকেলেস (জন্ম মৃত্যু ভিয়েনা ১৭৫৩- ১৮৩৯) । পরে নাইট সম্মানে বিভূষিত হন- বেরনহারড রিটার উনড ফ্রাইহের ফন এসকেলেস।

**********

গোল্ডার্স গ্রিনে বসবাস ও বহুদিন জার্মানিতে থাকার সুবাদে ইহুদি সমাজ ও সংস্কৃতিকে একেবারে কাছ থেকে দেখতে পেয়েছেন লেখক হীরেন সিংহরায় ও জহুরির চোখ দিয়ে বেছে বাঙালি পাঠকের কাছে তুলে ধরেছেন ইহুদি জাতির ওঠাপড়ার ইতিহাস ও জীবনযাত্রার মাঝে লুকিয়ে থাকা অসম্ভব রসবোধ ও জীবন দর্শন। গুরুচণ্ডা৯ -তে এককালে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশ পাওয়া বিখ্যাত সিরিজ ইহুদি রসিকতা এবার বই হয়ে বেরচ্ছে গুরুচণ্ডা৯- থেকেই। 

 

ইহুদি রসিকতা
লেখক: হীরেন সিংহরায় 
প্রকাশক: গুরুচণ্ডা৯
প্রকাশ: আগস্ট, ২০২৫

প্রচ্ছদ: রমিত চট্টোপাধ্যায়

যাঁরা গুরুর বইপ্রকাশের পদ্ধতিটা জানেন, তাঁরা অবগত আছেন, যে, গুরুর বই বেরোয় সমবায় পদ্ধতিতে। যাঁরা কোনো বই পছন্দ করেন, চান যে বইটি প্রকাশিত হোক, তাঁরা বইয়ের আংশিক অথবা সম্পূর্ণ অর্থভার গ্রহণ করেন। আমরা যাকে বলি 'দত্তক'। এই বইটি যদি কেউ দত্তক নিতে চান, আংশিক বা সম্পূর্ণ, জানাবেন। এই লেখার নিচে। অথবা guruchandali@gmail.com -তে ইমেল করে।

দত্তক বিষয়ে বিশদে জানতে >>

 

গতকাল, লর্ড অফ দ‍্য রিংস এর এডোরাস মানে এখানে মাউন্ট সানডের নদী উপত‍্যকায় গিয়েছিলাম। হাকাটেরে সংরক্ষিত এলাকা । আমার মনে হয়, এলাকা সংরক্ষিত না হলে মানুষের লোভের শিকার হবে। 

মানুষের পদচারণ যেখানে গেছে সেখানে ধ্বংসের তান্ডবও পৌঁছেছে। 

 

তাই জঙ্গল এখন যতটুকু আছে তা সংরক্ষিত। বনবিভাগের গরজে এবং প্রকল্পে। অবশ্য হৃদয়ের মাঝ বরাবর জঙ্গল সাফ হয়ে গেছে। বসতি হয়েছে। হয়েছে কারখানা। হয়েছে আবাদি জমি।

শেখর বাবুর জন্যে কোন প্রশংসা যথেষ্ট নয় l

রিসার্চ ও কলম দুটোই চমৎকার l

 

 

ধন্যবাদ guruchandali কর্তৃপক্ষকে  --  দুই খণ্ড প্রকাশের জন্যে l এই বই থাকবে l

কখনো যাইনি বাজিতপুরের দিকে। 

 

মধুপুর ও ভাওয়ালের গড় এলাকাটা মূলত শাল আর গজারির বনে ঘেরা। 

 

রাজবাড়ী / জমিদারবাড়ি/ নবাববাড়ি আছে বেশ কয়েকখানা এদিকটাতে। যেমন ধরেন, ভাওয়াল সন্ন্যাসী রাজা'র ইতিহাস সম্পর্কে মেবি অবগত আছেন। সৃজিত বাবু তো সিনেমাও করলেন। রাজা

রমেন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী'র রাজবাড়ী আছে এই গড়ে। এখন তা জেলাপ্রশাসকের কার্যালয়! 

 

সৈয়দ নবাব আলী চৌধুরীর নবাববাড়ি আছে। যা এখন নবাব প্যালেস। দর্শনীয় স্থান। 

 

হেমনগরের জমিদারবাড়ি আছে। এটা নাকি সৌরভ গাঙ্গুলি'র মায়ের দিককার আত্মীয়দের। সঠিক জানা নেই। 

এই ভিডিও কতটা সত্য জানি না... 

 

 

ব্রিটিশ বিরোধী আন্দোলনের নেতা মজনু শাহ এই মধুপুর ও ভাওয়ালগড়ে আস্তানা গেড়েছিল বলে শুনেছি।

  বই: বেড়াল ও সেতারধ্বনি
লেখক: দেবর্ষি সারগী
প্রকাশক: গুরুচণ্ডা৯
প্রকাশ: ২০২৫
প্রচ্ছদ: রমিত চট্টোপাধ্যায়