প্যারিস। শুধু ছবির দেশ, কবিতার দেশই নয়। চমকে দেওয়া আভঁ গার্দ নাটকের দেশও। তেমনই নাট্যকার আরিয়ান মুশকিন। আজব তাঁর নাট্যশালা। সবাইকে সব কাজ করতে হয়। শৌচালয় পরিষ্কার, আহার প্রস্তুত, পোশাক বানানো, নিজেদের সাজিয়ে তোলা, মহড়ায় থাকা আর মঞ্চ নির্মাণ, সব কর্মে পটু হওয়া আবশ্যক। পোশাকি নাম—Theatre du Soleil। সূর্যের থিয়েটার। হিরণ মিত্র

ফ্লোরেন্স। ২০০৭। দ্বিবার্ষিক শিল্পকলা উৎসবে আমন্ত্রিত। নানা অনিশ্চয়তার উৎকণ্ঠা কাটিয়ে প্রদর্শনী অংশ নেওয়া। সহসা এক ফিল্ম-দলের তৎপরতা। তোলা হবে বিশেষ তথ্যচিত্র। স্মৃতিচারণে হিরণ মিত্র

সেই ফ্লোরেন্স। সেই ২০০৭। সেই দ্বিবার্ষিক শিল্পকলা উৎসবে আমন্ত্রিত। সহসা গুজব পুরস্কার লাভের। তা মেলেনি। কিন্তু মিলেছিল দুই বিশ্ববিখ্যাত চিত্রশিল্পির অকুণ্ঠ প্রশংসা— জর্জ ও গিলবার্ট। স্মৃতিচারণে হিরণ মিত্র

জেরার্ড ইউরিগেরা। শিল্প-ইতিহাসকার ও সমালোচক। মুখে সর্বদাই দেড় হাজার টাকা দামের চুরুট। সামান্য মিইয়ে গেলেই বাতিল। মহার্ঘ্য কেস। হরেক কিসিমের লাইটার। মাথায় প্রত্যহ নয়া টুপি। রেস্তোরাঁতেই যেন দিন গুজরান। প্যারিস। এক ঝলক সুগন্ধী স্মৃতি। হিরণ মিত্র

ওয়াঙ কিপিং। বিশ্ববিখ্যাত ভাস্কর। দুনিয়ার নানা গ্যালারি, জাদুঘরে ছড়িয়ে আছে তাঁর শিল্প। বাসিন্দা প্যারিসের। সেখানেই পরিচয়। বিপুল খ্যাতি। কিন্তু বোঝার উপায় নেই, ব্যবহারে এমনই অমায়িক। হিরণ মিত্র