রূপকথার চার দেশ : কাঝাখস্তান, ইউক্রেন, আর্মেনিয়া, উজবেকিস্তান
যশোধরা রায়চৌধুরী
১
“যখন খুশি হাঁটতে বেরোন, কোন ভয় নেই”
উজবেকিস্তানের তাশকেন্ত শহর। আমার দেখা চতুর্থ প্রাক্তন সোভিয়েত শহর। এর আগে দেখেছি আস্তানা। শহরটার নামই আগে কখনো শুনিনি। সে হল কাঝাখস্তানের রাজধানী, সদ্য বছর কুড়ি হল। দেখেছি ইউক্রেনের কীভ শহর, দেখেছি আর্মেনিয়ার ইয়েরেভান। তার পর এই তাশকেন্ত।
সোভিয়েতের ঐতিহ্য বহন করা তিন তিনটে শহরের হাল হকিকত দেখেই বোঝা উচিত ছিল চতুর্থ শহরেও মূল ব্যাপারগুলোর ব্যত্যয় হব ... ...
কৃষ,
তোকে এস এম এস না করে কেন খামোখা চিঠি লিখতে যাব, বলতো? লিখতাম না। কিন্তু তোর ফোন সুইচ অফ আছে, কতদিন কতবার চেষ্টা করেছি। তোর মোবাইলে এখন বোধ হয় শুধু গান শুধু গান। তোর মোবাইলে এখন বোধ হয় সিম নেই। তুই কেন সিম ফেলে দিলি কেষ্টা, আমাকে অ্যাভয়েড করবি বলে, নাকি পুলিশ তোকে খুঁজছে বলে?
আমি কিছুতেই মানতে পারিনা, এবারও আমার ভুল সম্পর্ক করা হয়ে গেছে! না, আমি বিশ্বাস করিনা... গোয়ালাপাড়ায় লোকজন বলছে, কয়েকটা বাচ্চা মেয়ের সঙ্গে ছেড়ছাড় করেছিলি। তারপর থেকে পুলিশ তোকে খুঁজছে। আমার কেষ্টা, আমার কৃষ, যাক ... ...
বিষয় , অথবা বিষয়ী ?
অথবা
অনবদমনের অসম্পূর্ণ আকাশ
‘কবিতা মানে আমার কাছে এই । নিজেকে রক্তাক্ত হতে দেখা ও একইসঙ্গে সেই রক্ত পান করা। নারী কবিতায় বস্তুত এ ছাড়া আর কিছু আছে কি? হ্যাঁ আছে প্রেম আছে বাৎসল্য, আরো আছে একসঙ্গে পায়ে পা মিলিয়ে হেঁটে যাওয়া । শেষ পরযন্ত বেঁচে থাকাও, বেঁচে থাকাই।
... একথা জেনেও যে, নারীকবিতা আজও একটি মার্জিনাল অবস্থানে রয়েছে। কত কী-ই যে লিখতে দেওয়া হয়নি মেয়েদের – সাফো বা অ্যাড্রিয়েন রিচ সত্ত্বেও নারী সমকামিতা কি জায়গা পেয়েছে তেম ... ...