এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • স্বরলিপি

    শ্রীমল্লার বলছি লেখকের গ্রাহক হোন
    ২৮ জানুয়ারি ২০২৬ | ১৪ বার পঠিত
  • স্বর: ‘লেখাকে কখনও জোর করবে না। ও এমনিই আসে।’

    লিপি: ‘আসে তো জানি। কিন্তু ধরো এমন সময়ে এলো, যখন মনের দরজা বন্ধ! তখন কী করব?’

    স্বর: ‘মনের দরজা মন বন্ধ করার কে? তুমি ছাড়া তো তোমার মনের দরজা আর দ্বিতীয় কেউ খুলতে পারে না। এমনকী মন নিজেও নয়।’ 

    লিপি: ‘বাহ্ গো! ফুল ফোটার মতো আর মাছ ভাজার মতোই এত সহজেই তুমি কথা বলতে পারো! তোমার মতো কথা বলতে জানলে, খুশি হতাম নিজে।’

    স্বর: ‘আমার মতো নয়, তোমার মতো কথা বলো। তোমার মতো ক’রেই ভাবো। তোমার মতোই ঘুমোতে যাও। ঘুম ভেঙে ওঠো তোমার মতোই। তোমার মতোই চেয়ারে বোসো। তোমার মতোই দাঁত মাজো। সবই করো তোমার মতোই। তোমার মতো তুমিই।’

    লিপি: ‘সহজ মানে কি গভীর?’

    স্বর: ‘গভীর তো নিজেও সহজ। সবটাই তোমার ভাবনার ওপরে নির্ভর করছে।’

    লিপি: ‘নির্ভর করা মানে প্রত্যাশার দাবি করা?’ 

    স্বর: ‘ভাল প্রশ্ন। নিজের কাছে নিজে কখনও প্রত্যাশা করোনি কোনও কিছুর?’ 

    লিপি: ‘করেছি। কিন্তু শেষমেশ কোনও লাভ হয়নি।’ 

    স্বর: ‘কেন হয়নি?’

    লিপি: ‘আসলে যা নেই, যা ছিল না, যা কখনও থাকবে না, যা কখনও হবে না, যা হয়নি কখনও— তার পেছনে ছুটে চলা মানে আয়ুক্ষয়। তাছাড়া আর কিছুই নয়। যদিও আয়ুর কোনও সীমা নেই। প্রতি মুহূর্তে সে নিজের অস্তিত্ব বাড়িয়ে চ’লেছে।’

    স্বর: ‘আমি আর নতুন কিছু যোগ করব না তোমার কথার সঙ্গে৷ তুমি জানো, যা সকলে জানে না।’ 

    লিপি: ‘আজ আসি। শুধু জেনো, সমস্ত কারণ আসলে আয়না। আর তার ফলাফল হচ্ছে, এই যে মুহূর্ত! যে মুহূর্তে আমি আজকের মতো ছেড়ে যাচ্ছি তোমাকে।’

    স্বর: ‘যাও— যাওয়ার সময়ে রাস্তাটা মুছে দিয়ে যেও...’
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। ভেবেচিন্তে প্রতিক্রিয়া দিন