এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • কাবারিওয়ালা 

    Jahar Kanungo লেখকের গ্রাহক হোন
    ০৯ জুন ২০২৫ | ১৮২ বার পঠিত
  • কাবারিওয়ালা এসেছে। পুরোনো কাগজ, বোতল সব বার করে আনলাম।
    ভবানন্দ বাবু তাঁর বিশাল বাড়ীর ব্যালকনি থেকে কমেন্ট করলেন, গুনছিলাম। পাঁচ পাঁচটা খালি বোতল বার করলেন। একা মানুষ, বেশ আছেন মশাই।
    কি জবাব দিই? তবুও হেসে বললাম, আপনিও তো রয়েছেন চার চারটি বেডরুম নিয়ে।
    ধুর মশাই, একা লোক চার চারটি বেডরুম নিয়ে ঘুমায় নাকি? ওই কখনো গেস্ট ফেস্ট এলো। 
    আমারও তেমনি। কখনো বন্ধু বান্ধবরা এলো টেলো.. !
    মালের সঙ্গে বেডরুমের তুলনা করবেন? অবাক কাণ্ড। বললেন ভবানন্দ বাবু।
    আমিও নাছোড়বান্দা। আপনিই বলুন, একা একটা লোক চার চারটে বেডরুম নিয়ে ঘর বানাবে কেন?
    এটা কিরকম কথা হলো? চারশো গজের প্লট নিয়ে  একটা বেড  রুম  .. শুনেছে  কেউ? তা ছাড়া একটা বেডরুম করতে যা খরচ, সঙ্গে আরো তিনটে জুড়ে দিতে খরচ সেই অনুপাতে কম। তাছাড়া ভবিষ্যতে কাজে লাগতে পারে।  ধরুন ভবিষ্যতে  বিয়ে করে ফেললাম।।
    আলাদা আলাদা বেডরুমে শোবেন নাকি?
    আরে, না না, সে কথা না। শ্বশুর বাড়ীর লোকজন এলো, ছেলেপুলে হল। বড় হলো তারা। তারপর তাদের সংসার, কত কি হতে পারে?
    তার মানে আমার যেহেতু চার বেডরুম ওয়ালা বাড়ী নেই, আমার বিয়ে হবে না কোনোদিন?
    আমি সেকথা বলি নি।
    বলেন নি;  কিন্তু একা লোকের থাকার জন্য যদি চারটে বেডরুমের দরকার, সে কি করে জিজ্ঞেস করে আমার বাড়ী থেকে চারটে বোতল বেরোলো না পাঁচটা বেরোলো?
    তা বলে বোতল আর বেডরুম?  ধুর মশাই, বেকার তক্ক করা আপনার সঙ্গে। ব্যালকনি ছেড়ে ঘরে ঢুকে গেলেন ভবানন্দ বাবু।
    কাবারিওয়ালা বললো, কুল মিলাকে বাহাত্তর রুপাইয়া।
    ব্যস ইতনাই ?
    কাবার ভি তো লে যা রহা হু!
    ……………………।।

     
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • Mrinal Ray Chaudhuri | 106.219.***.*** | ০৯ জুন ২০২৫ ১২:৪৬731942
  • This is postcard fiction at its best. Two neighbours in a brief but amusing conversation trying to find some correlation between the number of bedrooms in a flat and the number of liquor bottles one can store. The conversation is held as one of them is selling some empty liquor bottles to a Ragman (Kabadiwala). Of course none exists and the conversation then shifts to finding some correlation between the number of bedrooms and the number of members in a family – again an improbability.  Who could have conjured  a conversation like this, literally out of the blue,  but Jahar who really lets his imagination run while putting pen to paper.   
     
  • মানস | 2600:387:f:4b13::***:*** | ০৯ জুন ২০২৫ ১৩:৪০731943
  • বেড়ে লিখেছিস। বোতলপুরাণের প্রথম পাতা ? 
  • মোহিত রায় | 2409:40e0:d:58a0:e8e7:c3ff:fea3:***:*** | ০৯ জুন ২০২৫ ১৫:০০731944
  • বেশ দ্রুত পঠন ভালো লাগা। বোতল বা বেডরুম দুটোই প্রবেশ যোগ্য। তরল বা কঠিন। তরলেই বহমানতা, কঠিনে স্থানু। জহর বয়ে যাও, বেয়ে যাও।
  • সমর চক্রবর্তী | 2402:8100:26d3:31c2:f46b:5e1b:ce6:***:*** | ১০ জুন ২০২৫ ১১:০০731956
  • এক কথায় অসাধারণ। এই লেখার মজা হল প্রতি মুহূর্তে কৌতুহল।  জহিরের লেখায় এক নামকরা রম্য রচনার গুনি লেখকের প্রভাব। 
    ভালো হয়েছে।
  • সমর চক্রবর্তী | 2402:8100:26d3:31c2:f46b:5e1b:ce6:***:*** | ১০ জুন ২০২৫ ১১:০২731957
  • জহর হবে
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। ভালবেসে মতামত দিন